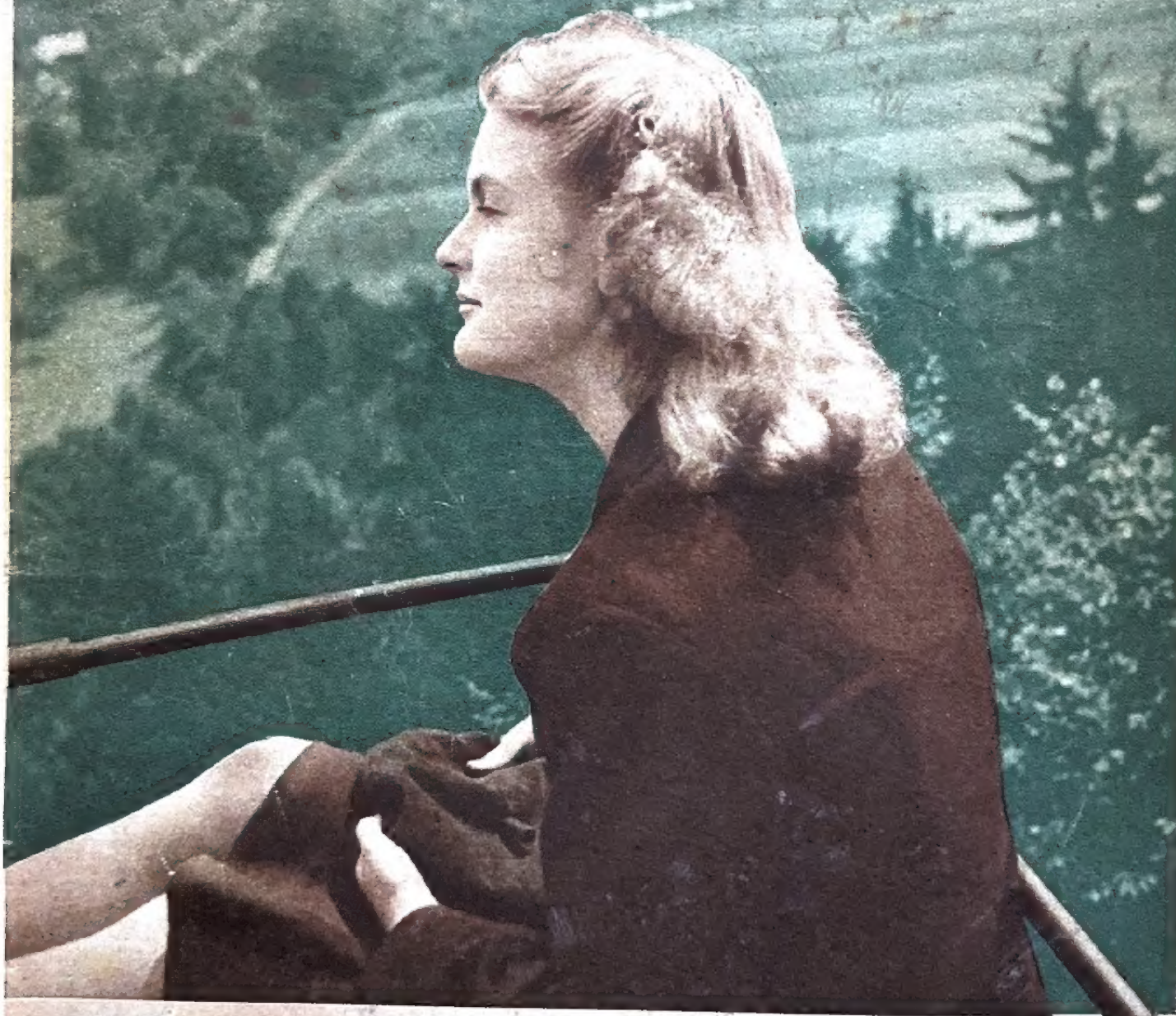




ČÍSLO 43. (838)  
Praha, dne 24. října 1941

# Hvězda

českých paní a dívek



**S**bohem buď moje údolí, kde jsem byla v létě tak šťastná, sbohem říčko,  
pole, stromy a útulná chata. Je podzim a loučím se se svým letním snem.

Melantrich, Praha

Foto M. Černý

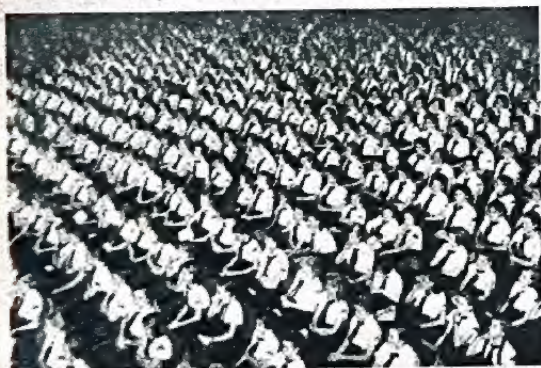




Z velké ofensivy na východě; vedoucí čtyř hovoří se svými vojáky o posledních podrobnostech nastávajícího útoku.  
Melanchuk, Praha Foto Associated Press Bild, Berlin



Posádka jednoho sovětského topku, který byl dobyt, přichází do zajetí se zdevastovanými rukama.  
Melanchuk, Praha Foto Associated Press Bild, Berlin



V paláci Ufy v Berlíně byly říšským ministrem Goebbelsem zahájeny filmové slavnosti pro Hitlerovu mládež.  
Melanchuk, Praha Foto Hoffmann, Berlin



Šéfredaktor Karel Lažnovský, novinář, který za lepší budoucnost českého národa v rámci Německé Říše položil svůj život zákeřně zavržen.

Melanchuk, Praha Foto Česka (3)



Výprava českých novinářů do Francie v červenci 1940, kteří se také zúčastnili šéfredaktor Karel Lažnovský: Na křižovatce vlnění v pomalosti u Compiegne 28. VI. 1940. Na snímku je Karel Lažnovský uprostřed skupiny (v čepici a s blokem v rukou).

# KONEC JEDNOHO MORU

V tomtož měsíci října, v němž před 24 lety bolševici ptočili pát carismu a uchvátili moc nad ruským národem, v tomtož měsíci se naplňuje po 24 letech i jejich nedauratný osud. Vývoj bojové situace na východní frontě jednoznačně ukazuje, že Sověty jsou vojensky vyřízenci. Jejich armády nemají dostatek ani morálních, ani fyzických sil, aby odolaly mohutnému a nepřetržitému tlaku říšskoněmecké branné moci. Hlavní nápor se vede proti střední bolševické armádě, která je na tomto úseku v důležitých bitvách ničeny část za částí. A tak Tímochovova armáda, kterou lila nepřítelická armáda jako neproveditelný kolos, není už souhrnným útvarem, ale roztrhaným řetězcem marně se bránících skupinek, které nemohou učiti svému osudu, jako mu nemůže učiti ani bolševické Rusko samo i s bolševickým režimem. Nastává rozklad a zhřez nejlepších bolševické armády a zároveň i rozklad a zhřez celého bolševického systému.

Vůle nebezpečí, které hrozilo Evropě z východu, je začtenána. Evropa nebude komunistická a naděje, které bolševičtí zachrátili si dříve, že přinesou sílu bolševismu z Moskvy dle na západ, se dokonale nesplňují. Naspak, stihají se — a to ještě jenom na čas, protože ovšem nevidí se — z Moskvy dle na východ. Říšskoněmecká vojska se totiž přiblížila srdci sovětského Ruska natolik, že bylo nebezpečné nadále z Moskvě prodlévat a Stalin, Molotov spolu s ostatními komunisty a ovšem i se všemi vyhlášenými, z nichž „spojenecké“ Brity a Američany třeba jmenovat na prvním místě, rozhodli se opustit Moskvu, marně bráněnou Tímochovem. Ani to se však neobešlo bez teroru: ožed představitelů moci povstali obyvatelstvo pravdu o skutečné situaci a když se někteří lidé chtěli z Moskvy, pustili je bombardováním a obtožně rybě postupující vojsky

zachránit — nesměli. Útoky všem civilistům zakázaly opustit Moskvu a dodaly tomuto rozkazu důraz tím, že daly místo obkládání GPU. Víme, co to znamená: kdo by daly místo uniknout a byl dopaden, bude okamžitě zastřelen. se pokusil uniknout a byl dopaden, bude okamžitě zastřelen.

Avšak ani nejkrutější opatření tenačích bolševických vládu nepřivede změnu skutečnosti, které se den za dnem projevuje stále zřetelněji. Ze totiž komunistické Rusko zklamalo. Když se všechny ruské časopisy, všechny vytižkyně a všechny ostatní prostředky bolševické propagandy sebeví namáhaly, nemohou popít fakt, že Němci jsou na vítězném postupu. Vždyť to přiznávají — i když s nadějí, nými doplčky a komentáři — sami Britové a Američané, kteří tu konají především sama sebe. Dokonale se však zklamou, zejména proto, že si stále jejich strategičtí znalci nedovedou uvidět skutečnost, že armády Adolfa Hitlera vítězí nikoli jenom počtem a výzbrojí, nýbrž především duchem. Staví-li tedy proti sobě miliony ruské a miliony německé, jak to nemůže činit, posuzují situaci zásadně nesprávně, jalčím a skresleně. Nic je o tom nemohlo přesvědčit tolik jako právě sám vývoj situace v bolševickém Rusku, které stálo na prahu léta připravova tímout do Evropy a místo toho po několika měsících ztrácí svou svou sílu a moc. Snad jsou na západě spisovatelé a strategové, kteří umějí vylézt svým národům tento fakt jako úspěch bolševiků a jejich spojenců, ale v Česku se už nemůže nikdo, aby tomu věřil. Proto nás také přestaly zajímat všechny ty konference o tom, co ještě sověty mohou a co nemohou, co jim Ameriky a Anglie dala a nedala, protože je víc než jasno, že nejkritičtější záslouha — a bezcelá jednina, kterou západní spojenci opravdu mají — by byl asi smutnění věnce na rakev komunismu.

F r a m

## ZPUSTLOST SOVĚTSKÉ MLÁDEŽE

Jeden z nejoblíbenějších triků sovětské agitace, které se nedostává nových nápadů, záleží v novém pojmenování zjevu, jež se jí staly a jakékoliv důvody nepřijímají. Při tom se ovšem nic nemění na podstatě věci a neblabě následky staré plíživé, jež byla tím jen poukrovná manévry, trvají dále. Tento podvodný manévry, jenž má přesvědčit světovou veřejnost, že v SSSR byly nastoupeny zcela nové cesty — jako obvykle — používá již Čeka, poslední změnena v GPU, aby nate opit změnila své jméno. Totéž dalo se a politickými spíchy, kteří se povodně objevili jako politikomiseri, pak na nějakou dobu byli zmlínivě odstraněni, aby se nyní opět objevili jako komiseri vojenští.

Podle těchto známého receptu jednali bolševici i s jedním z nejstrášílivějších roskladných zjevů bolševismového národního tělesa, a t. xv. „bezprizornými“. Když počala tato hanba obracet na sebe pozornost celého civilizovaného světa, Moskva chladnokrevně prohlásila, že v SSSR není již lidí bez přístřeší. Od té doby se o tomto tématu záměrně mlčelo. Jelikož pak ve stejnou dobu započala přímá jarmareční agitace a obnovou rodiny, mohli si snad lehkověrnější lidé myslit, že stát se již skutečně postaral o děti do té doby bez přístřeší.

Ale ve skutečnosti se nic takového nestalo. Bolševický tisk z nejnovější doby nás poučuje, že teroristická opatření, jimiž bolševici chtěli toto sko potlačit, selhala na celé čáře. Úlice, zahrady a prázdné železniční vagony jsou ve dne v noci obsazeny touto slotou, štítlí se světa. Jsou to ostatně nedorostlé děti a mládež asi tak mezi 12 až 18 lety věku. Zločiny, upomínající svou krutostí a vypočetavostí na činy chicagských gangsterů, jsou stále ještě dílem takových dětí. V tom směru se tedy mnoho nezměnilo, až na jeden bod, s hlediska bolševické agitace podstatný, totiž jméno.

Sovětský tisk, především však orgány Svazu mládeže, zabývají se v poslední době jistotou skupinou dětí, která jím působí velkých starostí. Podle jejich činn odhalujeme v nich sase staré známé bezprizorné, ačkoli se o nich před veřejností mluví jako o nové kategorii, totiž o „dětích bez domova“.

Jestliže nyní pokojní občane jsou na př. přepadení smetkou dravých výrostků a nato okradeni, nebo jestliže strážlivě velký počet smetkých loupeží a krádeží provádějí t. sv. bývalí štaci ve věku od 12 až 15 let, pak odpovědnost za to nepadá na stát, nýbrž výhradně na rodiče, kteří na své děti, nedoklikají v dostatečné míře“. Ze však stát vzal rodičům jakoukoli možnost, aby na své děti řádně dohlížel, to se při tom úplně nř zamlčuje.

Několik krátkých příkladů z vyčerpáteleho materiálu, jež poskytl sovětské časopisy z poslední doby, ukazují jasně, že se státností v nich obsažená nikterak neblíží ani ve formě ani v obsahu od oněch, jež kdysi prováděli „bezprizorní“.

V městě Groměch byly v poslední době milici zadrženy četné děti bez dosoru a pobásky k odpovědnosti za krádeže a banditství. Jde o bývalé štaky ve věku 12 až 14 let. („Kommunistická Pravda“, 8. 12. 1940).

„Pozor v měsíci březnu zasmánela moskevská milice 78 případů, kdy děti prováděly nejhrubší zpekulace. Musily se odpovědět s podrobného obchodu a potraviny, cigarety, listky do biografů a pod. A když je ještě případů, jeť se neohy být nikterak zaregistrovány.“ („Učitelkajsa Pravda“, 11. 5. 1941).

„Místský park je navěter přeplněn dětmi. Je slyšet jejich křik, smích a dovidění až do dvadcti, ba až do dvou hodin v noci. Obtěžují chodce, vyvravě kouti a vydírají na nich peníze.“ („Učitelkajsa Gazeta“, 3. 7. 1941).

Ze tyto slotlé štaky sovětských dětí, ať se jim ná říká „bezprizorní“ či „be: dosoru“, představují jen strážlivý výsledek systematické demoralizace mládeže, svažné bolševickým světovým násmrem, jež dnes celému světu jasno stále více. Česka.

## Zpravodajství z Říše

### Vyznamenání ženské výkonnosti

Říšský organizační vedoucí dr. Ley vyznamenal v jednom sbrojení podmínku 50 žen prvními vřelými vyznameními medailkami. Současně též vydal postu jménem Vádce a německého národa práci žen za války. Ženy a dívky jsoujaly pracovat místa mužů a příkladnou horlivostí. Vědí, že svou práci pomáhají vítězí. Mnohá z nich již po druhé pracují v podniku děláčím pro válku a je jim jasné rozdíl mezi ženou prací za světové války a dneš. Zároveň pak přejaly povinnost, co nejlepší vyhovět pší o nasazené ženy. Především jde o to, aby pracovní zařízení byla

taková, aby stroje podle potřeby byly tak uspořádány, aby byla umožněna obalaha ženami. Na radě díl o světové války, kdy pracovnice musily po strážlivých pokynech nastoupit akordní práci, je pro ženy zavedena zavedená doba, za které se novými pracovnímí dostává vedení napracovními ženami. Noční práce žen je podle možnosti zamezena a stejní jsou zakázány práce, jež by mohly ublížit zdraví žen. Upravení pracovní doba a potřebný přístavkami, bohatá zdravotní a nemocniční zařízení, kontrola zdravotních poměrů zavedením lékařem, péče převáděná zavedení pracovní pší o vše patří k podmínkám zdraví ženské práce, stejně jako zá-

vodní stravování a opatrování dětí v závodních dětských zahrádkách a v denících útlumách NSV. Podnik pamatuje i na volno v době, kdy povolány do sborů se vrací k rodině na dovolenou, jakož i na volno potřebné pro domácnost. Od 1. července 1941 se vřelějším žen nezapočítává do závodních rodiny, což je opatření, jež vyvazuje dvojnásobné zatížení ženy jako hospodyně a spolupracovnice v závodě. Také zavedení krátkého týdne a položení práce, jež se velmi svědčlivě, pomáhá ženám, aby svou práci mohly uvést v soulad se svými povinnostmi. Vyznamenání, jež bylo uděleno po prvé, má být uděleno žen poměrně malému kruhu žen. Ty ženy, jež nosí válečné medailky, nosí je na vřelých ostatní ženy, které dnes vykonávají válečnou službu v německých závoděch a vytvářejí předpoklady pro vítězství. Česka.





Usmíváte se tak krásně, jako Mona Lisa a právě pro ten vášnivý úsměv mám Vás, drahá Zdeňko, neskonale rád! Nic nevadí, že zalíbení lidí usavěně padá k zemi a že od Vitavy táhnou podzimní mlhy. Dvě mladé srdce se náhle v máji života a třetěže se stmívá v úzké uličce na Kampě, Zdeňka a Jitku se právě rozvířila nejněžnější svátá mladá a šťastná láska. Jdou oba tle, pevně k sobě přimknuti a šťastná Zdeňka poslouchá milostnou zpověď Jitky, který již mnoho musí zakusit v životě, ale od té chvíle, co poznal se všech úsměvů ten nejšťastnější, všechny bolesti zůstaly zapomenuty a staré rány přebýly. Zdeňka je malá kouzelnice: dovede svým záhadným úsměvem vykouzlit na zemi ráj a proto se s ní Jitka oženil.

Nevypověditelně sladce, právě tak jako slavná Mona Lisa usmívá se šťastná i rozpačitá Zdeňka a v duchu si představuje, že již nikdy nebude muset slyšet žádné slovo vznešené, které při modních přehlídkách, kde ukazovala zhyčtaným dámám všechnu krásu nové módy. Zdeňka je totiž manekýnkou. Má krásné místo ve velkém modelovém domě a patří k nejlepším placeným silám toho druhu. Denně obléká na sebe nejdražší a nejlepší toalety a vždycky má úspěch, jako účel stvořené krásy květu odráží se od tmavých sametových závořů, které tvoří pozadí celé vznešené krásy, až již Zdeňka předvádí fantastické večerní toalety, kožilínové pláště, anebo to, co elegantní dáma nosí odpoledne,

Vždyť se chce ji oženit co nejdříve! Zdeňka má tolik, tolik starostí! Běhá z jednoho krámu do druhého, shání výbavu, prohlíží nábytek a také se ještě roztáhne po nějakém vhodném bytě. Není proto divu, že jí až hučí v hlavě a že nedává velký pozor na jízdni dráhu. Je to jen krátký moment, prudká přibrzdění a přeca Zdeňka zachytí auto, které se znenadání objevilo za rohem. Zdeňka ztratila vědomí a probudila se až na bílém nemocničním lůžku, celá zahátna v bělostných obvazech. Místo svatebního závoje, bolestně si myslí mladá pacientka a smutně se dívá po květech, které jí již poslal do nemocnice. Musíte mít chuť k životu a uzdravení, říká jí neustálá lékařka, který chodí na vialu. Což je to však všechno platno, když Zdeňka s hrůzou zjišťuje, že úraz zanechal otklívě stopy právě na obličeji. Všechno ostatní by již bylo v dobrém pořádku, ale na pravé straně obličeje, právě od koutku úst, která se otklívě znamená, které nedovola ani plastická operace úplné odstranění. Když pak Zdeňka stoji doma před zrcadlem jako úplná uzdravená, musí konstatovat, že Mona Lisa ztratila svůj zářivý úsměv.

Jitka se se Zdeňkou neoženil. Zneuvročená trávila zrcadla pro něho všechno kouzlo a rozešel se patrně znovu do světa, aby našel nově děvče s úsměvem Mony Lily a známost se šťastnějším zakončením. Ale i v modelovém domě o Zdeňku ztratili dřívější zájem. Jak by to také vypadalo, aby nádherné toalety předváděla manekýnka se zohyžděnou tváří! Ztratila proto Zdeňka ženich a zaměstnání. Někdy jí nic jiného, než aby se žalobou proti majiteli svou podanou, domáhala bolesného, náhrady léčebných výloh i užšího výdělku. Všechny tyto její nároky byly uspokojeny přiměřeným obnosem. Ale kromě toho dostalo se jí ještě zvláštní náhrady z důvodu t. zv. zohyždění. Protože Zdeňka ztratila svůj úsměv, změnil se pochopitelně i její vzhled na lepší zaopatření sňatkem. Jitka na pravě tváří zohyžděná Zdeňkuta, že bylo nutno k tomuto zohyždění přihlídnouti a celkový obnos ještě zvýšit o několik dalších tisíc, na které podle předpisů našeho občanského zákoníka má nárok poškozená osoba, zvláště je-li ženského pohlaví, pokud toto její zohyždění může být na příkladu její

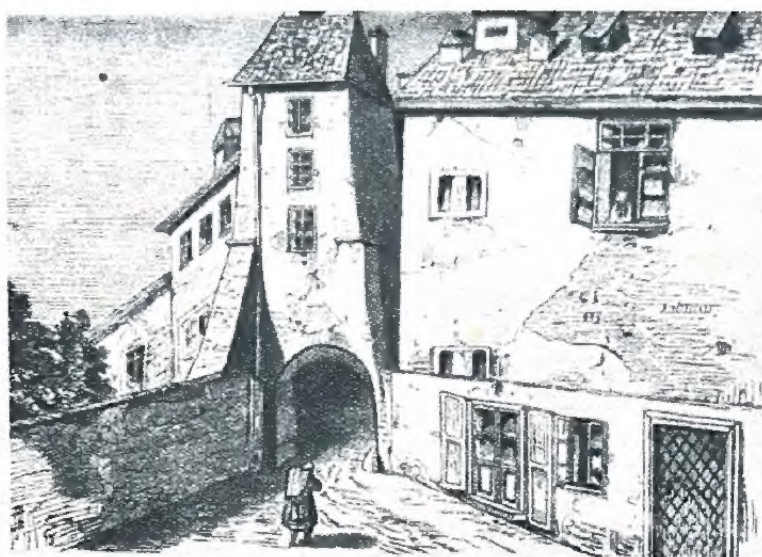
novějším zaopatření. S tím, co Zdeňka dostala od pojistovny z důvodu užšího zisku, bolesného i pro zohyždění, zařídila si malý krejčovský závod pro dámy a společně se svou přítelkyní Jitkou plně byly spokojeny s výnosy. Tím nezáleželo na tom, že Zdeňka na pravě trávila zářivou jízdu, jen když šaty od ní došla padnou a líbí se. Zdeňka má plně ruce práce a jenom někdy, když se stane nad Prahou a k zemi tle padá list, vzpomíná s bolestí na zklamání děvčátko, které kdysi sladkým úsměvem hojilo bolest lidského srdce, aby jim potom samo zůstalo rozbolavěno a zklamáno.

JUDr. Božena Pítková.



Krása Meyerová

doma, nebo na ulici. K zábování nebo pro sport, do velké společnosti nebo do malého kruhu dobrých známých. Zákeřnicím, které si přicházejí vybrat z celé spousty předváděných modelů, líbí se vždycky nejlépe to, co předvádí ta vysoká štíhlá manekýnka, která se při tom tak plynule usmívá. I ta Zdeňka úsměv vyhrává a pomáhá majiteli modelového domu k dobrým obchodům a Zdeňka je pochvála i mimořádným odměnám. Ale to všechno bude již brzy pryč. Už nebude muset Zdeňka procházet v ostrých světlých reflektorech a všes na sebe tolik různého obléčení. Ode dneška je Zdeňka vlastně neviditelná a proto bude pouze pro sebe chňápnout vlnou výbavu do velkého šatníku.



Bývalá Spítalská brána na Hradčanech, kterou se procházelo do Nového Světa.

## Hradčanská radnice a brány

Chodce, který dovede postřehnouti ohlas vnějších věmů, má na Hradčanském náměstí úplně jiný pocit, než na jiných pražských náměstích. Překvapí jej tu klid a ticho: hluk velkoměsta jako by se vyhýbal téměř místům a nechť rukou slova, jímž tato místa k chodci promlouvají. O staré slávě českého Hradu, Hradčan, a šlechtických rodů, které si zde během staletí vystavěly svoje paláce, aby byly panovníkovi co nejlípe.

V těchto místech se minulost hlásí ke slovu, minulost bohatá událostmi staletí, jež vstřebala a pohřbila mezi kamenné zdi.

Přibližně roku bude toms 620 let, co král Jan Lucemburský v roce 1321 zde založil obec. Tehdy byl pražský purkrabím Jan Berka z Dubé a nově založená obec nebyla královskou, nýbrž poddanskou, aby rozmožila příjmy purkrabského úřadu.

Jméno Hradčany vzniklo ze slova „hradčani“, t. j. obyvatel pražského Hradu, kdežto dříve okolí hradu se říkalo předhradí nebo podhradí.

Pražský hrad byl již dávno vybudován, ale těsně za jeho hradbami ještě po staletí rostl hluboký les.

Z hradu vedly pouze dvě cesty: první ke klášteru v Břevnově, který byl založen již v roce 913 a mniši ze 12. století ke klášteru strahovskému, založenému v roce 1140.

V roce 1310, za vlády neschopného manžela Anny Přemyslovny, Jindřicha Korutanského, bylo na nynějším Hradčanském náměstí bojiště mezi královskými vojsky a lindbajnskými vojsky z Stráže a Vítkova z Landštejna. Vojska královská byla zde poražena a zahátna na útek.

Královským místem staly se Hradčany teprve za vlády Rudolfa II. v roce 1598: císařovna Marie Terezie určila Hradčany již za čtvrté místo pražské a o půl století později, v roce 1873 spojil císař Josef II. všechna města dohromady.

Do města vedlo patero bran různé velikosti:

1. brána, kterou se přicházelo z Mělníka města pražského (Mladá strana) Ostruhovou (nynější Nerudova ul.).

Touto příkrvou cestou se procházelo radniční branou. V minulém století byly v těchto místech masné krámy a pro pohodlí pěších

schody. Dnes zbyly z této brány mohutné, klenuté zdi.

2. po straně Loretské ul. do Úvozu byla brána do domu čp. 103.

3. brána strahovská, která byla nejvyšší a na konci Loretské ul. před domem čp. 102.

4. brána Spítalská je někdejší hradčanskou nemocnicí, kterou se přicházelo do Nového Světa.

5. brána, vedoucí k Brusce do Jeleního příkopu.

Ze všech těchto bran se zachovalo ve většině případů jenom spodní zdívo; ostatní bylo vše v 19. stol. zbořeno a Hradčany tak ztratily kus dávnejší minulosti.

Hradčanská radnice je památkou, pocházející z r. 1486. V jejím průčelí je umístěn rakouský orl. Zde býval zasedal i známý „loket“ zvaný „českým“ na měření látek a jež bylo používáno na řešení sporů s látkami. Když dekretem ze dne 2. června 1783 byly zrušeny samostatné obce všech čtyř pražských měst a byly spojeny v jednu obec, byla hradčanská radnice prodána za 2000 rýnských zlatých hradčanskému měšťanu Josefu Pikartovi.

Kafr.



Bývalá radniční brána na Hradčanech, kde vlnah dříve schody vedly.



Bývalá Hradčanská radnice.

Foto Kofr





MARIE  
BLAŽKOVÁ

## VĚŠTĚNU

román

Když bylo Kamila 18 let, zamilovala se do Ondřeje, lékařského studenta, který nastoupil v mateřské roční práci. Jejich mladá láska byla však krátká. Jednoho dne byl Ondřej nemocný a Kamila ho nechala doma. Když se vrátila, našla ho mrtvého. Kamila byla v šoku a nevěděla, co dělat. Nakonec ji pomohl lékař, který ji poslal do nemocnice. Kamila tam zůstala několik dní, až se jí trochu zlepšilo. Pak ji poslal domů, ale ona tam nebyla dlouho. Kamila byla velmi citlivá a snadno se zranila. Když se jí něco nelíbilo, byla v rozpacích. Kamila byla velmi krásná a měla mnoho přátel. Když se jí něco nelíbilo, byla v rozpacích. Kamila byla velmi krásná a měla mnoho přátel.

### 2. pokračování.

Lékař, který ji uvažoval, byl ještě mladý, jistě ne mnohem starší než ona. Byl vysoký, postavy se zlatými vlasy na krátko, oči modré, pod černými hnědými vlasy. Ani se mnoho na Kamila nedíval, dával jí věčné a stručné odpovědi, takže ji pomohl přes počáteční státnost. Nakonec ji prohledal a pak řekl zvolna: „Všecko je v pořádku, doufáte v nejlepší. Trochu vápníku neškodí, aby dítěčko mělo tak krásné zuby jako maminka.“ Kamila se prudce začervenala, bylo to pro první, co o ní někdo užil sladké slova: maminka. Zase se v ní vzdušná vlna třásla. A to ani nevěděla, že si ten zdánlivě nevinný lékař myslí: kde ten počítá Hrabu vzal takovou ženu? To je postava — jenže trochu užité boky, to — sakra — nemusí vždycky znamenat šťastný porod! „Zjistěte doma nebo pojedete do nemocnice?“ zeptal se, zatím co psal na papírek nesrozumitelné slovy. „Byla bych ráda doma, pane doktore.“ „Hm —“ zamyslel se lékař na chvíli, ne-

řekl však už nic, začlenil si však rukou oči, jakoby si na něco vzpomněl a zeptal se: „Dědičných nemocí u vás v rodině nikdy nebylo?“ „Bůh chraň, pane doktore!“ „Máte rodiče?“ „Ne.“ „Dávno zemřeli?“ „Ani ne. Maminka napřed na jaťerní nemoc.“

„Otec?“ „To bylo horší,“ přiznala Kamila tiše. „Zaludek — dvě operace po sobě, nic nepomohlo.“ „Aha —“ zamaručet lékař chápal. „Ale to ovšem — a prarodiče? Žádná tuberkulóza, šlemtví?“ „Ne.“ „Alkoholismus?“ zeptal se lékař pomalu. Kamila zavrtěla prvně hlavou: „Ne. Otec byl abstinent, o dědečkovi vím jen, že měl rád denně dvě páně.“ „A v rodině pana manžela?“ „Zdalo se to Kamile, nebo se na ni skutečně zadíval lékař pátravě?“ „Nic, pane doktore — aspoň mně muž nic neřekl.“

Doktor pokrýval hlavou, až se mu začlehněly vlasy zatřásly. „Tak, tak — můžete se tedy na dítětko šít. To bude asi v červenci —“ hleděl na kalendář nad stolem. „To mívám dovolenou — ale kolega je dobrý porodník. Zjistěte-li doma, rozhodně si lékařskou pomoc zajistíte, ano?“ „Ano —“ kývla Kamila trochu roztržitě, litující v duchu, že tu v tuto dobu nebude zrovna tento lékař. Zase zvykat na nového... Vzála podané papírky receptů, zaplatila honorář a vyšla.

Venku si ulehčene vydechla. Donáš bylo malé náměstí zaplaveno sluncem, bylo jasně teplo a vlaho — travička okolo Marie sedmiboletné svou světlou zelení až ulehčila Kamile. Do očí. Vzduch voněl, z otevřených oken školy na druhém rohu náměstí znel sborový dětský zpěv. „Všecko je v pořádku —“ řekl přece ten lékař. Kamila se usmívala — jak by měla? Tady, po tom širokém a hladkém chodníku na výsluní, který je kočárkovou promenádou malého města, bude Kamila brzy jezdit tak, strkat před sebou kočárček s bílými poinkami, na kterých se budou modrat nebo růžovat stuby, a mezi nimi bude sladce spát nebo se klebit a povíkávat dítětko. Později se to dítětko tady, po schůdkách ma-

riánské sochy, bude batolit a ještě později to bude i jeho hlásek, který se ponese z oken školy: bude tam chodit se smutnou brádkou na zádech, malá školáčka nebo školáček — ale spíš to druhé. Aby se i po letech skvěl nápis: Josef Hrabu — zase právem modrými písmenami na bílé půdě, aby měl Josef dědice jako jeho všichni předkové, aby se uchovalo to jméno...

Kveten byl toho roku úžasně krásný. Po dlouhé zimě se samým vlhkem se všecko zpovídalo a vyrazilo v květnu najednou. Před plot dvora se dívala Kamila do samých cizích rozkvetlých zahrad, s korunami stromů jako obalenými bílými a naružovělými květy. Na druhou stranu z oken pokojů bylo vidět na řadu vysokých kaštanů kolem kostela a na akáty kolem mariánských sochy. Kamila poznala starý, po letech udržovaný zvyk, podle něhož se každý květnový večer při stmívání konala u sochy malá pobožnost. Sbor kostelních zpěváků zpíval nábožné písně a lidé kolem klečeli, zpykajíc s nimi. Bylo to náladové a dojemné, Kamile se to líbilo. Poslouchali s Hrabou, stojíce u otevřených oken, nebo vyklonili z okna a pozdravující dolů, jak tam přecházeli známí lidé.

Bylo-li hezky a teplo, chodili pak ještě na procházku, někdy daleko do poli, oběhli město a rozlehly parky okolo starého zámku, ve kterém panstvo nikdy nebydlelo a který stál pozvátý: jenom věrní staří služebníci tam dohlíželi v tichu, když se do přilehlých budov hospodářských stěhovaly síly nové.

Když přišlo, zůstávali doma, přiváděli jenom okna do vlahé vlhkosti jarních večerů a sedávali u stolu v pokoji vedle kuchyně, Hrabu obvykle nad novinami nebo nějakými účty, které si přenesl z písní, Kamila s šitím, kterého bylo pořád plno. Někdy však Hrabu, unaven rušným dnem v obchodě, nechtěl ani nepal, sedal tiše a přiváděl v tichu, když se do přilehlých budov hospodářských stěhovaly síly nové. Když přišlo, zůstávali doma, přiváděli jenom okna do vlahé vlhkosti jarních večerů a sedávali u stolu v pokoji vedle kuchyně, Hrabu obvykle nad novinami nebo nějakými účty, které si přenesl z písní, Kamila s šitím, kterého bylo pořád plno. Někdy však Hrabu, unaven rušným dnem v obchodě, nechtěl ani nepal, sedal tiše a přiváděl v tichu, když se do přilehlých budov hospodářských stěhovaly síly nové.

Kamila smíkla, trochu zaražena. Obchod byl dobře, že takový malý tvor, který asi beztoho mnoho nepotřebuje, ho nemohl zastitit. Ale ovšem, bude-li si tobo Josef přát — aspoň nevidě z cviku. Jednou v těch krásných dnech dostali návštěvu. Přijela Josefova sestřenic z matčiny strany. Vlezla ze žluté bryčky a hned se vhnula do obchodu, zdravá, statná selka, venkovsky opalena tak, že to ani za dlouhé zimy nepoší. A hned nabíhla Kamile tykání, které se nedalo odmítnout.

Kamila si ji odvedla nahoru, zatím co Josef obdivoval zákeřnosti, protože byl trhovců den a práce plná. Sestřenice byla zvědavá, rozhlížela se nově upraveným domem a všecko se jí líbilo. S trochou zájvosti se dívala na parkety podlahy, na bílé rámy oken a zasklovala se v obrazech. Originálům, které si Kamila převzala z bývalého domova, nerozuměla, nadchla se pouze zlatem jejich rámy. Potom však objevil na stěně poslední fotografie Josefovy zemřelé matky a řekla se zájmem: „Tady vypadá teta moc slušně — ráda bych věděla, jestli ji to opravdu ke konci zase drželo. Nevíš?“

„Drželo?“ podivila se Kamila. „Co?“ „Ale — to ty tedy asi nevíš —“ v tom prude zasmíkla, protože se potkala s pohledem Josefa, který právě vstupoval. Usmála se provinile, jakoby ji přisílil při něm zlé, chvatně se vrátila a popošla dál, aby s překotným chvatem pochvilila bezcennou vázičku na přiborníku, v které věrná Verunka donesla Kamile první růži. Potom si sedla ke kávě, vzdala hold Verunkiným buchtám a držela se stále na blízku Josefa, jakoby se bála být o samotě s Kamilou, aby se jí tato něco nezeptala.

Než odešla, srdečně je pozvala oba k nim na státek, i s tím malým, až se narodí, a aby to byl chlapec, když se dosud sami hoši Hrabám rodili! Pak si vzala z obchodu pro každého ze svých tří potomků něco a byla pryč. Josef byl po jejím odchodu roztěkaný a zamýšlený, Kamila cítila v srdci nepřijemný osten z té prostotě, dychtivě věty: jestli ji to opravdu ke konci zase drželo... Co?

Zeptala se na to večer, když s Josefem osaměl. Vyděl byl muž a žena a tady už stalo něco zamilovaného. Josef kouřil nad číslam novin a na Kamiline klíně leželo štít. Nešli ven, protože se venku schylovalo k dešti, vzduch byl trochu

těžký, ale jak jim vítr hnul, zavánil sem otevřeným oknem prudkou vlnu šefíkové vůně z přilehlých zahrad. „Pepo —“ přerušila Kamila trochu rozchvělým hlasem ticho, „jak zemřela tvoje maminka?“

Hrabu hned neodpověděl, ani se nehnul, jakoby byl na tu otázku připraven. Teprve po chvíli spustil noviny, upěl na Kamilu svoje klidné, trochu chladné oči a chvíli je pozoroval. Teprve potom řekl zvolna: „Co ti napovídala?“

Kamila uhnula vyhybavě očima. „Kdo?“ „Andula.“ Bylo márně zapírat, že byla Kamila otázkou v souvislosti s odpovědní návštěvou. Řekla proto tu větu, která ji třela celý čas v duši jako otrávený hřeb.

„Plala se, jestli to tvoji matku před smrtí zase drželo. Nevěděla jsem, co v té ji přišel a už jsme to zamluvili —“ vzhledla k muži a podívala se s leknutím, jak mu na čele nabíhla rudá žila vzteku — nikdy dosud ho tak nevěděla.

„Nikdy nepřestanou ty tlachy —“ vybuchl. „Věděla jsem hned, že Andula přišla jenom čemhat, byla zvědavá na tebe. A ovšem musí hned otrávit.“ „Potom náhle přestal, jakoby se lekl, že zase daleko, otefl si rukou čelo a řekl suše, mnohem klidněji: „Matka měla srdeční záchvaty, od malicka. Když se vdala, trochu ustaly, ale potom zloustla, mělo se pohybovala a tak se zase vrátilo. Bylo to srdce, na které zemřela —“ povidal jsem ti to.“

Rekl to tak naléhavě, že si Kamila oddechla.

Usmála se a vzdychla ulehčeně: „Srdeční záchvaty — ona to řekla tak divně.“ „Je husa —“ řekl Josef prověřivě. „Pro ni má cenu jenom ten, kdo dovede dít rukama jako mezek. Maminka to nemohla a to vš, venkov považuje nemoc za hanbu! Nebyl jsem nijak šťasten, že jste si tak rychle začaly tykat — svádí to k zbytečným důvěrnostem.“

„Nemohla jsem ji odčit — kdybych mne byl upozornil, byla bych to přelila mlčením. Objevila se tu však tak zřetelně, a je přece tvoje pravá sestřenice. Myslela jsem proto, že bych ji mohla mít docela ráda, když vlastní rodiny nemám a tebe mám přece také ráda.“ Rekla to docela tiše, ale účinek to mělo silný.

Hrabu shodil noviny, vstal, přišel k ní a sedl si na lenoch jejího křesla, zvedl k ní její tvář a zeptal se chaptivě: „Je to pravda?“

Přikývla mírně a usmívala se, protože ji lahodilo, že ho to tak zrušilo. „Proč by nebylo? Já na mne hodný, starší se o mne, mám krásný domov a budeme mít dítětko —“

„Syna —“ řekl Hrabu a jistotou a sklonil se k ní, aby ji vtiskl na ústa polibek, první vášnivější polibek mezi nimi.

4.

Když se přiblížil krásný a horký červenec a místo tůdnů to byly jenom dny, které Kamila dělila ode dne, kdy první zapíne její dítětko, Kamila už na nic jiného nemyslela. Už nechodila na dlouhé procházky, protože ji v horkých dnech nabývaly nohy v kotníčích a dech jí těžel. Vyčázeli až za tmy na krátkou pout kolem města a zas byla Kamila ráda, když si sedla. Někdy v tom čase blaženého očekávání zapomenla, že její ošetřující lékař má odjet na dovolenou, takže byla překvapena nepřijemně, když šla na obvyklou týdenní prohlídku a na dvéřích našla cedulku: Vráti se 28. července, zastupující lékař MUDr. Plachý.

28. července — to už byl skoro konec měsíce a její třetí hodinka měla nastat dříve. Bylo nutné uvažovat o změně lékaře. Vrátila se domů a řekla to Josefovi. Postehla ihned, že se zarazil, že záměna mladého lékaře za druhého, starého pána, kterého už také znala Kamila od vidění, mu není příjemná. Nepála se proč, bylo jenom divné, že se mu tak vyhýbá, když to přece byl dřív ošetřující lékař jeho rodiny, zejména matky.

Třeba se spolu pro něco neshodli — kdož ví... „Myslím, Pepo —“ řekla mu srdečně, „že bych se bez lékaře obella také. Vždyt je to celkem, pro pána, tak přirozená věc! Kolik je žen, které v takových případech neví o lékaři za celou dobu a jaké mají děti! Na samotách a odlehklých vsích —“

„Nejsem ani jedno ani druhé —“ odmítl nervosně. „Chci, aby mnoho netrpěla a aby dítě bylo zdravé. Doktor Plachý je starý člověk — v noci nerad vstává a s tím, že to bude v noci, musíme také počítat. Do nemocnice bys nechtěla.“

Nechtěla. Zamítala to vždycky, jakmile to jenom nadhodil. Znamenalo to pár desítek kilometrů od domova, cizí prostředí — a doma v ložnici, kam svítilo celý den slunce, bylo tak hezky!

Nevadí —  
naše máďlo nere  
máďelma  
Smetana



Stánek: Praha XII, Tylová nám. 18, Želkov, Huttenova ul. 27, Letná, Letenská ul. 3, Libeň, Primátorská ul. 11, Bubeneč, Dejvická 46, Praha II, Václavské nám. 66, Nusle, Táborská 42, Vokovice, Bismarckova 62, Smíchov, Bismarck 46, Praha XII, Jilská nám. 78.

Leskuňka jako vždycky  
rozbedla to esmerleky:  
„Rozem, šmudlík - pramen smádků -  
patří jenom do odpadků.“

(Přek zmešl dokončel.  
DVOJBLESK zase vyřkl Síma)

Za první:  
DVOJBLESK hbitě čistí plotny. Zbaví je zastaralé nečistoty a tvrdošíjného razu. Dodá jim trvalého lesku, který je touhou i chloubou každé hospodyně.

Za druhé:  
DVOJBLESK spolehlivě drhne nejen kov a smalt, nýbrž i porcelán, kámen a dřevo. Stejně snadno odstraňuje z vodovodních výlevků, z van a umývadel razové skvrny a usazeniny.

DERBY-ONE





„Nechtěla — vlak vš —“ pronesla chabě, protože čekala námitky.

Do obchodu však přišel zákazník, rozhovor se odsunul a potom už Hrabu nezačínal. Přesto věděla Kamila, že na to myslí stále, že jenom čeká na příležitost, aby ji převládli bez dlouhých řečí.

Ta příležitost se brzy našla.

Ve vedlejším domě se uprázdnilo první patro přeložením poštovního úředníka do Prahy. Najal si je odborný učitel, který tu měl pětistým rokem vyučovat. Lidé si to povídal v Hrabu v obchodě a Kamila to tak na půl ucha vyslechla. Večer to oznamovala muži, ale nemohla mu říct ani jméno, ani jak kdo vypadá, protože si toho nevšimla. Věděla jenom, že se tam k večeru stěhovali. A že pryč budou brzy chovat, mladá paní pryč pratem nesměla při něm hnout, ode všeho jí její muž hnál, aby si neubližila.

Zato nechtě unuli, měli o nový dojem víc. Stěna ložnice přiléhala k vedlejšímu domu, kromě toho byl horký červenový večer a okna dokotán. A tak z první ruky uslyšeli náhle a vedlejšího bytu ztřásknout hlučnou melodií, do ní měkce vpadnou klavír a už to ilo skvěle sehraňným duem.

„Ti hrají!“ řekla Kamila bez dechu, dovedla dobře ocenit techniku hry i citovost přednesu. Ležela tle, jenom přikryta pokrývkou a vzpomínala na domov. U nich v té úzké uličce rodinných domků se zahrádkami to v takových letních večerech vždycky odněkud znělo hudebnou, byť třeba jen reproduktorem radia. Hrabu sám však hudebníkem nebyl, hudbě nerozuměl a ani se o to nesnažil. Kamilinu nesmělou poznámku, kdysi vyslovenou, přelétl suchým prohozením, že má po hluku obchodu doma rád ticho. A skončil vískem, že bude mít doma brzy hudby tolik, až jí to nebude ani milé.

Proto se také teď jenom ledabyle obrátil, už v polodřimotě, unavený jízdou do Prahy a návratem v dunu vlaku, zamručen ospalé: hm — a za chvíli oddechoval v spánku.

Kamila spát nemohla.

Propadala se do kouzla té dvojí a přece naprosto souzvučné hry z vedlejška — to asi hraje on housle a ona doprovází. A zase jí to stálo myšlenkami domů, na malé město na Moravě, na letní večery, kdy se mládež scházela na náměstí u kašničky, posedala si tam na schůdky a sborově zpívali chlápci s děvčaty dohromady písničky, národní a všelák jiné, které byly zrovna v m/dě. Jak tam potom za nimi jednou přišel Ondřej a už to začalo —

Tak ne — řekla si Kamila v duchu přitně. Šťastný Ondřej! A byla ráda, že hudba vedle po chvíli skončila měkkým akkordem, který se rozplynul na setmělém náměstíčku.

Druhý den odpoledne stála Kamila v bytě nad malíčkou výbavou, dávaje si jako tak často poslední dobou usměvavou otázku nad výběrem stuh: modrá-růžová? — když přišla nahoru Pavla s krámu, že pán prosí, aby paní přišla dolů.

„Něco obchodního?“ ptala se Kamila nezvědavě, ukládaje něžné koučky prádla do krabice.

„Někdo se po vás ptá —“ sdělila děvče. Kamila tedy šla — to nebylo po prvé, že jí tak Hrabu volal k nějaké poradě.

Hrabu stál za pultem, na kterém však nic neleželo k výběru jako jindy, a povidal si něco s vysokým, ramaťavým člověkem v bezkých letních lasech, takových huňatých, jaké se jí líbily na Ondřejovi. Když se zastavila ve dvéřích, řekl s úsměvem: „Tady ji máte —“ ten někdo v huňatých lasech se obrátil a zavolal jí vstříc s širokým úsměvem: „Kamilenko — nebo ti musím říkat milostpaní?“

Teď ho poznala — vždyť spolu kdysi chodili do školy, i když ne do jedné třídy, protože Metoděk Klegov v jejich ulici byl o dva, tři roky starší než ona. Byl vždycky hromotluček, zamaračené klučíčko s jezatoz hřívou černých vlasů nad čelem trochu nízky. Později byl jedním z těch, které odváděla dýchavičná lokálka do krajského města na gymnasium, z kterého přelétl na učitelský ústav. A ještě později byl mezi těmi, kteří se tak večer scházeli na posezení u kašničky a také mezi těmi, kdo dělali trochu zklamání obličeje, když si přivandrovaly Ondřej nalezl zrovna Kamilu, nejhezčí z maloměstských děvčat, na kterou si možná sami myslili. Zažil tam také celou slávu Kamiliny krátké lásky i její pád. Potom se z města odsťahoval, než se Kamila vrátila z ciziny a od těch dob o něm nikdy nevyšlo.

Teď je tady —

„Můj Bože — Metodě!“ řekla s upřímnou radostí a nechala si potrást pravicí, která se docela ztratila v obrovské dlaní Klegov. „Kde ty se tady bereš?“

„Hlavně když mne nevidíš nerada —“

„To víš, že ne — a s milostpaní bych tě přebírala! Čestuj!“

„Ba ne — já se tě tady teď, děvčátko, naotrávím! Já jsem teď tvůj soused, jak mně sdělil tvůj pan manžel. Podle svého vlastního

zjištění pak ti mohu sdělit, že máme společný světlík z koupelny — nelíbí se ti to?“

„To souzřetiví rozhodně ano —“ zasmála se. „Tos byl tedy včera ty, kdo hrál vedle na housle?“

„Žes to poznala —“ nakřkl se Klega libalsky.

„Včera ne — ale když tě tu tak vidím, hned. Kde máš paní?“

„Dává se teprve trochu do pořádku, byla až do teďka sán úklid a smýčení a co ještě! Až z toho dostala takové píchání —“ zamrkal po Kamilině postavě, „kterému asi ty také dobře rozumíš — jak vidím, jste tak zrovna kolegyně! Tak jsem vyšel z domu, že se pohlednu po někom rozuměm, kdo by mně poradil, kam se obrátit, kdyby to píchání začalo doopravdy. Ve škole je prázdno, všichni jsou pryč, rozhlédl jsem se kolem sebe a viděl vás závod. Stejně tu teď asi budeme brzy častými hosty. Tam mně poradí — řekl jsem si a tak jsem sem vlezl. Po řeči poznal tvůj pan manžel okamžitě, kterou vodou mne křtili, řekl, že mluvím stejným přízvukem jako ty — jak jsem se na tebe zeptal, netuší, kdo jsi — a tak jsme došli na tebe —“

„Nezklamal tě Pepa s tou radou?“ zeptala se Kamila s úsměvem trochu roztržitým, protože bylo užasně, s jakou silou se na ni valila minulost při pohledu do Klegovy tváře. Ten ztracený domov daleko, žhavé letní večery uprostřed voňavých luk — celá hromada mladých veselých lidí včetně a tímto velikánským člověkem — jak se vždycky s Ondřejem šikovně stráceli, aby jim unikali a byli sami! Zase Ondřej — honem, honem zpátky!

„Výborně mně poradil. Prozradil mně, že jste to vyřekli odjezdem do nemocnice, udělal to také tak. Jsme sami, já s mrňavý zacházet neumím — leda bych je svýma neohrabňavna rukama zamačkal! Dobrá nemocnice je také vždycky záruka, že to jaktak dobře dopadne. Tak jsme se domluvili, že pojedete s mou ženou spolu! No víš, Kamilenko,“ řekl, upřímně dojat, oslovuje ji tak jako kdysi, když byla malíčka, „já náhoda, že jsme se stejně brali a že budeme mít stejný rodinu!“

„No vidíš“, usmála se Kamila trochu pokřiveně. Rozhodli, domluvili — bez ní, o kterou se přece jednalo. Josef tedy prosadil svou, věděl, že Kamila nečekaně v přítomnosti cizího člověka nic a že než dojde nahoru, smíří se se vším.

Co také jiného?

Poslouchala mlčky, jak si ještě oba manželé a nastávající tátoové povídají, neustál jí něčím tím, který se vždycky chvil v Klegově hlasu, když mluvil o své ženě. Potom je Klega opustil, když je znovu ujistil, jak je rád, že tu Kamila našel a že rád i vyřídí své ženě Kamilin vzkaz: těším se, že budu mít kamarádku!

Po jeho odchodu bylo v krámě chvíli ticho.

Kamila si roztržitě hrála hračkou, která ležela mezi jinými v dosahu ruky na rohu pultu. Byla v myšlenkách daleko odtud, nejen na kilometry, ale i na roky zpátky, myslila na hubeného a dlouhého Metodě, který byl doma druhý z mnoha dětí a musel proto vždycky a všude ustupovat, protože první si zachoval právo výjimečnosti a po Metodovi jich bylo zase pět nebo dokonce šest. Vypadal proto vždycky tak nějak komicky nešťastně, klátil se na dlouhých nohách směně melancholicky, byl takový trochu těžkopádný dobřík, kterého vždycky všichni využívali. Podle jeho vlastních nářků ho však nikdo nikdy neměl rád — a bylo to i trochu pravda. Jakživ žádná děvče s Metodem nechodilo, leda jako s kamarádem svých lásek, dělaly si z něho naopak tajemníka své lásky k jinému, posílaly po něm vzkazy a Metod se se vztákel, ale udělal, co chtěl. Když se housle mládeže na schůdkách kašničky dělil po dvou a dvou a tak se i rozpráhal, zůstal obyčejně jako poslední a lichý Metod. Zkrátka, Metod byl vždycky jenom kamarád a nikdy láska — těžko říci, byla-li vina v něm samém nebo jak se to stalo, když nebyl oklídli, ani sevlidli — naopak, měl krásné zuby a vorostlou postavu. Nu — dá panbu, myslila si Kamila, že našel jinde, od byl domo okraden — usmála se do myšlenek a vrátila se do přítomnosti, aby si uvědomila aspoň konec Hrabovy řeči, která ji dosud hučela kolem uší nevnímána:

„dal jsem mu za pravdu, že rodička vypaduje plno péče a dítě také — zvlášť v noci. Já bych se od spaní neudržel a Věrunka jde domů, kdo by ti posloužil — je to proto nejlepší řešení.“

„Ano —“ řekla Kamila poslušně, vrátila se nahoru a začala si docela resignovaně skládat věci, které bude nutno s sebou do nemocnice vzít.

Vyslechla druhý den potom se slabým povzdechem Hrabovo vyprávění, že už s panem učitelem Klegou všechno telefonicky v nemocnici vyjednali, že dostanou obě paní pokoj společně, aby jim nebylo s.

## Doma v teple...

Č. 1882. Praktické pyžama z tečkovaného nebo jednobarvého flanelu. Spotřeba 4-5 m látky 70 cm široké. Střih vel. 0. a I. je za K 7.—

Č. 1883. Teplý župan ze silné prošívané látky, zdobený v krajích stepováním. Spotřeba 4-5 m látky 70 cm široké. Střih vel. I, II. a III. je za K 7.—



Č. 1884. Dlouhý, domácí oblék ze silnější kvěťované látky. Spotřeba 5-5 m látky 70 cm široké. Střih vel. 0 a I. je za K 7.—

Kresla Růžová



1883



1886



1884

1885

Č. 1886. Župan z jednobarvého vlněné látky nebo barchetu, zdobený barevným hedvábím. Spotřeba 4-5 m látky 70 cm široké a půl m látky na odoby. Střih vel. I. a II. je za K 7.—

Č. 1887. Teplý kabátek na noc, zhotovený ze zbytku flanelu (světlé části) a ze zbytku laválu, který podložíme a prostepujeme do čtverců. Spotřeba 1-30 m laválu a půl m flanelu. Střih vel. I. a II. je za K 6.—

Č. 1887. Noční kabátek z květovaného flanelu, který má nasbírané rukávy a v pase je našitý do širšího pruhu látky. Spotřeba 3 m látky 70 cm široké. Střih vel. I. a II. je za K 6.— Střihy obdržíte v Řivně závodě, Praha II., Jindřišská č. 5.





## POUŽÍVÁTE SPRÁVNÝ PUDR?

Volte vždy takový pudr, který odpovídá základnímu tónu Vaší pleti. »4711« Tosca pleťový pudr je vynikající jakostí, zkrášlí Vaši pleť jemným, pastelově zbarveným nádechem a lehce a stejnoměrně lpi, voně světoznámým parfümem »4711« Tosca. Složen na vědeckém podkladě, z látek pokožku pěstících, je »4711« Tosca pudr nejenom kráslicí, ale i vysloveně pokožku pěstící prostředek.



Pro každý typ krásy svůj tón.

se slabým otychem došel Hrabu, že ji Klegovi vezmou hned s sebou, až pojedou, takže Hrabovi odpadne starost, kdo ho v obchodě zastoupí, protože den nepřítomnosti znamená skoro vždycky finanční ztrátu.

Nefkala nic, měla, někdy by si byla přála, aby právě teď v takovém okamžiku, kdy se má splnit její nehoroucnější sen, vlastní dítě, zapomněl Pepa na cifry a účty, aby byl trochu víc citovtější — ale to se stejně nedalo rozkázat.

Noc před odjezdem špatně spala. Nevěděla, jestli se jí to zdá, nebo je pravda, že takový krok znamená pro ženu přece jen určitě nebezpečí — což, kdyby se sem nevrátila? Rozhlížela se teskně pokojem, který už měla tak ráda, vnímala citlivě a zosťnět zvuky, které už tak dobře znala, zvuk kroků po dláždění náměstí, klepnutí dveří tu a tam; maminka, které by teď tak potřebovala, se ji objevila v předstávě, div k ní nahlas nezvolyla, otec i stracený domov ve vzdáleném malém městě.

Usnula až k ránu a byla docela pobledlá, když si chystala poslední věci i odpoledne, když se pro ni stavili Klegovi, aby ji odvedli s sebou.

Pani Klegová byla hezká jako obrázek, Kamila ji nechtěla víc než dvacet let. Byla plavá, ožná, svému manželu sotva po ramena. Opravdu hezká, plachá, svému muži nekonale oddaná. Stiskly si srdce s Kamilou ruce a oběma bylo lebečej, že nejsou na tom vážném kroku k matčství samy. Kamile bylo zase jenom trochu líto, že si Klegu svou mladou ženu setrnu a něžně vede, kdežto Hrabu se soustředil na přehazování Kamilins kufříku s ruky do ruky a místo ryčících na její nastávající těžkou chvíli vykládal Klegovi dlouze, v čem se ho bude týkat nová daňová reforma.

Malé venkovské nádraží bylo skoro prázdné. Vlakem, který si vybrali, jezdilo málo lidí, také začínaly nejpilnější polní práce. Zatím co Hrabu s Klegou obstarávali jízdenky, dívala se Kamila zamyšleně na zálohu červených cihel nádražní budovy, hned trochu oprýskaných rámu, bílé záclonky na oknech paní přednostové a bořící hlavičky rudých pelargonů před nimi.

Jak se sem vrátím? řekla si. Když vlak přijel a Klegovi nastoupili, políbil Hrabu Kamilu na ústa, pak se sklonil rozlést k její ruce, políbil ji a zaleptal: „Tak aby to byl chlapec, Kamilo!“

Potom vzhledl a pravděpodobně postřehl stín zklamání v očích Kamily, zklamání z loučení tak chladného, protože rychle dodal: „A samozřejmě abys byla zdráva — to víš, že na tebe budu myslet!“

„No —“ usmála se a honem se obrátila, protože se jí do očí náhle hrnuly slzy, docela bezdůvodně přece.

Vystoupila do vozu a vešla dovnitř, přistoupila k oknu, u kterého se usadili Klegovi a pokynula Hrabovi. Dívala se ještě, jak vstupuje, protože přijížděl průhledný vlak, s kterým se tady ještě na jednokolejné trati musel křívovat.

Suplík parostroj ji vyhlídku na muže brzy úplně zakryl, potom vlak přijíždějící vlak pomalu přejel, zastavil a vedlechem se rozlehlo signální hvizdnutí k odjezdu vlaku Kamilina.

Lidé ze zastávajícího vlaku zatím vystupovali a pomalu se tleskali k východu. Kamilin vlak se pohнул a Hrabu na nástupišti vytáhl kapsníček. Zastavil a řekl trochu uraženě: Pardon! vysokému člověku, který keť proti němu tak zamyšleně, že div Hrabu neporazil.

„Pardon —“ pronesl cizí pán omluvně, uhnul a mimoděk se podíval směrem, kam předem jeho nechtěného útoku mával. Slunce mu zavřelo do očí, snad proto si je zasloužil rukou a zastavil se ztrnul, aby lépe viděl ženskou tvář v okénku pomalu se rozjíždějícího vlaku, tvář pod rámcem širokého slámského klobouku, který vřhal stín na její oči a usmívající se rty.

Ruka s bílým kapsníčkem, který mával v odpověď tomu bílému látku na nástupišti, se ještě chvíli tepetala na tmavém pozadí vagonu jako poraněný motýl. Pak se vlak stočil.

Ale Ondřej Charvát, který užasle stál vedle mávajícího Hrabu, rozpoznal naprosto přesně, že ta krásná ženská tvář ve stínu širokého klobouku je tvář Kamilina, tvář, tak zvolna se strážející a zmenšující...

Ted se vlak zastavil zcela, vjel do lesa a zbyl z něho jen postupující pruh ledových vln kouřů nad vrcholky stromů.

Ondřej se obrátil a prudce zadíval na člověka vedle sebe, kterému patřilo Kamilino mávání. Kdo by to byl jiný, než její muž?

Srdce se mu sevřelo, když se díval do chladných ledonodých očí a na úzké, trochu kruté rty v tváři, která měla spokojený výraz sebevědomého člověka, jenž se dlouh v životě dávalo všechno podle přání. Tak toto je Kamilin muž — říkal si Ondřej žhavě a

díval se, jak ten člověk zvolna odtrhuje oči od lesa, nad kterým se rozplynul kroužek dýmu. Kamilin muž — teď se obrátil a vycházel ven z nádražního nástupišť, pořád ještě klobouk v ruce. Teprve za vrátky, kterými se nádražní prostor odděloval od lipové aleje asi k městu, si důležitě a pozorně klobouk nasadil, zasunul látek do kapsy a rozešel se směrem, kam se před ním toulili lidé z nádraží.

Jistě nevěděl, že Ondřej Charvát jde za ním. Možná, že by se byl uražen obrátil a změřil si opovážlivce. Ale možná, že by ho politoval, kdyby věděl, jak trpce se Ondřej sám sobě posmívá.

Co si mluvoval od toho, že sem jel? Ze místo jména železniční stanice, kam jet měl, řekl úředníku u pokladny název této stanice, počkal, až mu úředník lhostejně vypočítá kilometry a stanoví cenu přímé jízdenky? Mnoho si neshoval — ale nemohl za to, že se v něm všechno vzbouřilo proti předstávě, že ulvány a unavený člověk, nabízející věcnými recepty a léky, má zase hned v první den dovolené vstoupit do prostředí léků a desinfekcí, bílých plášťů a lidských tragedií v sanatoriu, kde díla jeho duševně nemocná žena? Nic si nepředstával, neměl žádného nároku na to, aby šel někam, kde by Kamilu našel a řekl jí aspoň: „Jak se máš?“

Ale přece aspoň jí být blízko, aspoň se podívat, jak vypadá, žena jiného, je-li dál tak šťastná, jako ji viděl poslední, anebo ji soužití s mužem rozčarovalo. Aspoň šlápnout na dláždění, po kterém ona chodí se svým dítětem, aspoň se podívat do oken, které otvírá —

Ted Kamila odjela. Ondřej byl okřídlený, Kamila odjela, odjela vlakem v tu vteřinu, kdy Ondřej vystoupil. Nemělo to být?

Ondřejovi nezbude než nuceně už teď zastávka v malém městě, které bez Kamily nemůže znamenat nic.

Člověk v ledových látech, kterému patřil Kamilin pozdrav na rozloučenou, se mu teď ztratil s očí. Ondřej zaváhal, vrátil se do čekárny malé stanice a našel si příští vlak. Hodinky mu řekly, že se ještě třikrát otočí velká raščka kolem dokola, než ten vlak odjede. Vyloval se proto znovu z nádraží a šel dál lipovou alejí do města.

Cesta napřed prudce sestoupila dolů, lemována po obou stranách řadami nízkých příměstských domků, všech na jedno kopyto: dvě okna, dveře, dvě okna. Potom se zase prudce zvedla a vyrovnala se do náměstí, na kterém se kdesi v pozadí panoramaticky zvedala kostelní věž a budova zámku u samé zeleni.

Nikde člověka — malé náměstí spalo v dusném klidu žhavého odpoledne.

Přilezmi domky, sem tam patrový, v rohu budova školy. Lhostejně šly Ondřejovy oči po oknech těch domů, když ho najednou na tom nejhezším a nich udeřil nápis: Josef Hrabu.

Hrabu s Kamila teď jmenovala, to věděl dobře, i to, že mají obchod. Toto tedy, ten hezký, nový dům, je teď její domov.

Trochu dojat se díval Ondřej na modré lakované výklady skříní v příměti a na široká okna prvního patra. To je tedy Kamilin domov!

Loudal se pomalu blíž, dívaje se do otevřených oken, za kterými nehnul visely světlé žaluzie. Pak se zahledl níž, do skel výkladů, za nimiž, stíněný slunečními pruhovanými střešnicemi, ležely modré a růžové drobnosti pro novorozenčata, čepičky, kabátiky, hedvábná pokrývky na kočárky a vyřezávané povlaky, něžné kačíčky pro starší děti, po straně hračky, panenky, medvídky, chraštítká, v hromadě na sebe navráceny krabice s různými hračkami.

To je prostředí, ve kterém žije Kamila. Věci pro děti, které ona tak milovala, že se jen pro možnost mít vlastní dítě vdávala.

Má je už?

Tedy bylo na cestě — třeba ano.

Ale v tom okénku byla sama —

Obchod — jak snadné je přesvědčit se o tom!

Bez uvažování, zcela náhle udeřil Ondřej další krok a vzal za rukověť moderních skleněných dveří, které pod tlakem jeho ruky povolí.

Oči se ve veliké, vzdušné obchodní místnosti s moderní malbou stěn v modré a růžové barvě, a pultem, který byl vlastně zasklenou výstavní skříňkou a zase tam ležely věci, které Kamilu přitahovaly a kterých Ondřej nikdy nebudou potřebovat pro sebe — samé drahé věci. Uprostřed, nad otevřenou krabicí dětské soupravičky a krajkami třetě rostomilá hračka, bílý lední medvídek s moudrým náčtem, bly lední medvídek pod krčkem. Někdy ma a růžovou stůžkou pod krčkem. Někdy takové Ondřej neviděl. Obývané bývaly medvídky pro děti hradit. Tento byl bělouš a růžová stuba mu neznámě šušela.

Pokračování příště.



VERA LORENCOVÁ

# Touha

ROMAN ČISTÉ LASKY



## 4. pokračování

Tedy jsi přišel, Micaelo — ach, já vím, že ne proto, že ti tehdy slibil. Nebo jsi přece nepochopil a snad právě v této chvíli myslíš na české děvčátko, kterému jsi kdysi poslal z tak veliké dálky kol zlatých růží —

Citila, že se lehce chvěje. Micaelo — poznáš mne?

Učinila několik kroků k němu a muž pomalu obrátil hlavu a pohlédl na ni.

Vteřina, dvě, snad pět, snad více. Díval se na ni široce rozsvícenými očima bez pohnutí. Jako by mu ji náhle sladký jas soumraku vykouzlil ze vzpomínek a touhy. Stála.

To děvčátko s plavými vlasy a ptece ne už uno. Mladá žena se zářivě očima a libozvěmi ústy, tak, ano tak, jak věděl, že jednou bude vypadat, dokonale, sladká žena.

Přistoupila blíž a vztáhla k němu ruku, zlatý krouček na jejím prstě se ostře zaflekl. A uviděl, jak se její rty chvějí a uslyšel tichý, tolikrát lary vykouzlil hlas: „Micaelo!“

Jestli okamžik a pak se muž náhle obrátil, sklonil lehce hlavu k pozdravu a rychle odešel.

Stála zůstala stát dívajíc se za ním a tváře měla bílé studem a bolesti.

A pak, jako by se probudila, spěchala dále, utíkala skoro a citila, jak ji v očích plá slzy.

Byl to otěs, jaký ještě nezaznala a který ji zasáhl na nejdůležitější místě. Nepocítila dosud tak hluboké pohození, tak bezmezný zranění do nejdůležitějšího místa.

Nemohla o tom přemýšlet a rozebrat a hledat důvody a omluvy.

Citila jen palčivou, nemesitelnou, pokouřující bolest.

Po prvé za celý život se kdosi přiblížil tak blízko, až ostří jeho zranění ji celou proniklo.

Přála dosud neuvěřitelně blbě a po prvé před Richardovým příchodem použila trochu červené. Jednou mu řekne o docela sedmá. Ale ne dnes a ještě ne zítra.

Jestli před několika hodinami bylo Micaelovo jméno vzpomínkou na nezmatené krásné chvilce. Od tohoto okamžiku znamenalo ohlas prudkého zranění, zakrylo dlouhou všechnu dávnu přátelství.

Druhý Micaelův koncert byl vyprodán. A na třetí, poslední, Stala odmítla jít.

Richard, zaplavený zase až po krk prací, novými případy, a únavou si toho nepovímal. Jméno, před kterým měl před několika týdny neurčitý pocit strachu, již zvedlo se a zlobilo se.

Slyšel je již příliš často a usmíval se, když slyšel Alenino nadšení.

Nevyhnala jediný koncert. Stala viděla, že se Alena mění, že je krásnější a mladší jako onoho odpoledne, když si toho všimla po prvé.

Ala měla ji příliš ráda a příliš cítila její mlčenlivost. Bude-li toho třeba, Alena se jí svěří. Neměla v sobě nikdy lačnou zvědavost po tajemstvích a nejvůlnějších citech druhých.

A když ji Alena jednoho dne přivála pozvánku od známých, kteří pravidelně měsíčně pořádali malý večer pro vybraný kruh přátel, přijala je a nepovínila si Alenina zmatku.

Život už i Stasi naučil mlčenlivosti a úsměvu nad neklidem lidí, kteří ji nejblíže.

## VIII. Večer

„Alenko, dnes budeš tou nejkrásnější ze všech.“ řekla Stala s úsměvem.

Byla již dávno hotova a pohlédla vesle na mladou ženu, která si pečlivě upravovala tmavé vlasy kolem skrání a její tváře dnes bořily mladým a okouzlujícím ohněm.

Alena byla vždycky elegantní, a klidným a osobitým vkusem a oblékala se pečlivě jako všichni lidé, kteří považovali přívětivost neustále do styku s mnoha lidmi.

Oblékala se tak, jako dělala všechno, střízlivě a pohozeně, ne pro krásu a přitažlivost, ale pro vrozený smysl pro krásu.

Účes odhaloval růžová ouška s dvěma svítivými kápkami brilantů. Byla slabě nalícena, oči se jí třpytily a na štíhlé ruce, její citlivost plovab černé hedvábí jen zvyšovalo, zvonil tepaný zlatý náramek. Všechno na ní, od drobných střívků až k malému kloboučku, bylo pohozené a vybrané krásné.

„Myslíš?“ zeptala se, ale v jejím veselém tónu bylo rozčarování a Stala si všimla, že štíhlé ruce, zapínající hebký košilek, se lehce chvějí.

„Opravdu.“ řekla pohozeně. Obličej si pláse a pohlédla lhostejně na svůj obraz v zrcadle. Neviděla Alenino pohození, který přelí se pátavostí téměř bolestnou její růžovou mladickou tvář, její úsměv a dlouhé, dětsky obrutné řasy nad smávkou očima.

Nepřipravovala se nijak na tento večer, který sliboval být právě takový jako všechny ostatní a přece Alena věděla, že se k ní obrátí všechny oči až vejdou. Protože ani ta naprosto klidná a skoro lhostejná mysl nemohla oslabit zář a plovab jejích dvaceti let, nemohla ubrat leku jejím všílkům a kouzla jejím rtům.

„Richard se omluvil, přijde později a raději bych na něho počkala.“ povzdychla, otevírajíc dveře. „Ale nechci ti ukázat večer — je něco — bude tam dnes někdo, pro koho jsi tak krásná, víš?“

„Snad, Stalo.“ Neřekla víc a Stala se dál neptala. Přála si celým srdcem, aby se Aleně splnil její sen a aby dosáhla čehokoli po čem toužila.

Míteli obě cestou, každá zaměstnána svými myšlenkami a když vše zastavil, usmíval se na sebe stírně provinile.

Hostitelka, která je uvítala, se Stala dala zdálo slavnostněji než kdy jindy.

Její manžel byl bývalý diplomat a paní Ellen se po ukončení jeho kariéry nechtila vzdát společenského života, který byl pro ni životní nutností.

Byla dosud velmi krásná, nesmírně duchaplná a chytřá a utvořila brzy kolem sebe vybraný kruh přátel. Její společenské přání byly vždycky něco nového a bylo vyloučeno, aby se pozvání nudili.

Paní Ellen nějakým kouzlem pro ně vždycky získala něco, co učinilo večer požitkem a nestalo se ještě, aby posvínka — po které mnozí toužili marně a jež byla jakýmsi zlatým klíčkem ke společenské vůbec, byla odmítnuta. Byla tu přiležitost spatřit nejoblíbenější umělec, poslechnout si úryvek z chystané knihy známého autora, vždycky něco hodnotného a přitažlivého.

Stala si našla přívětivý koutek mezi několika známými, chroupala spokojeně výtěčný zážitek ke svému taji — ani přet jí nenaučilo pít cocktaily — a sledovala Alenu, zvědavá na muže, který ji tak proměnil. Ale našel jen známé tváře a Alena se usmívala stále stírně.

A potom se paní Ellen usměvavě obrátila ke svým hostům.

„Drazí přátelé, na docela večer jsem vám uchystala překvapení, kterého jsem dosáhla jen velmi těžce. Host, který právě přišel, dosud nevyhověl žádnému pozvání a jsem šťastna, že právě mě se podařilo jej přemluvit. Prosím!“

V místnosti nastal slabý šum, když služba otevřela dveře. A potom nastalo ticho, když se ozvaly venku kroky a vysoký muž stnul ve dveřích.

Stala pozdvihla oči, upřímně zvědavá. Lidé kolem se náhle hlasitě roztáhli a shlukli se kolem hostitelky a nové přítelkyně.

Stala zůstala sama na svém místě. Byla velmi blbě, když poznala pokládala hlásek na malých stolech.

Ach, mohla si to myslet, mohla tušit, kdo bude tím triumfálně ohlášeným hostem. Mohla tušit, kdo je dnes nepřijatlivějším člověkem společenské Prahy.

Micaelo — ovšem, Micaelo.

Nepohnula se a dívala se jak se muž slabě usmíval a jak podivuhodně se změnilý ženy, kterým ho Ellen představovala. Zpozorovala je již kdysi, před pěti lety, jak úsměvnou moc má nad lidmi a nad ženami zvláště.

Slyšela obdivné výkřiky pronášené v různých jazycích a náhle se začala slabě usmívat.

Ach, Micaelo! Teď už vím, proč máš ten

stín v očích, proč je v tvém úsměvu směr pohrdání, přesycenosti a lhostejnosti. Ubohý, příliš obdivovaný Micaelo!

Snad se bál, tehdy, před několika dny, že i já na něho vychřím to smělé zatřáskání, mluště, ach, mluště!

A zároveň učila znovu vlnu zahanbení a pokoření, za sebe i za ty usmívající se ženy tady. Vstala a pomalu procházela místností kolem hluché skupiny ve středu, která se nakupila kolem Micaela jako mušky kolem světla.

Napříč Elleně omluvu a odejde, teď si toho nikdo nepovimne.

Ale právě v tom okamžiku paní Ellen vztáhla a vztáhla k ní ruku.

„Dovolte, abych vám představila paní Trojanovou, choť našeho nejlepšího chirurga — Hrabě di Lazzara!“

A tak si náhle opět stáli tváří v tvář. Jako kdysi, jako před několika dny. Ale tentokrát ve štátních očích nebyla záře.

Pomalu vztáhla ruku, a chladným malým úsměvem. A pak Micaelo di Lazzara učinil něco u něho velmi neobvyklého, sklonil se hluboko nad podanou rukou a polbil ji.

„Paní Trojanová a já se známe velmi dlouho.“ řekl k Elleně. „Snad se na mne ještě pamatujete, Stalo?“

Mladá žena pozdvihla nevěstičí oči a uviděla známý, drahý pohled černých očí, díval se na ni upřeně, s podivným smutkem.

Přikývla, zatím co jí červeně stoupala do tváří. V přísti chvíli vstoupil někdo mezi ně a otáčel se.

Paní Ellen se šťastně usmívala, dnes se opět podařil jeden z jejích neuvěřitelných triumfů. Věděla, že teď již nemusí mít starost o průběh večera. Micaelo se slabě bránil návalu proseb, ale ovšem, že podlehne.

Jedna z přítomných, mladá žena cizho vyznání, se nabídl, že ho bude doprovázet a bylo těžké odmítnout její prosbu.

V místnosti se náhle rozlehtalo naprosté ticho.

Stala, docela vzadu za hradbou lidí, sešla křehotivě ruce.

Znala písní, kterou teď Micaelo zpíval, zpíval ji tehdy na malém „pikniku na moři“, když řekl: „Snažím být přitelem jako Alena.“

Byla to sladká a trochu melancholická milostná píseň, znala z paměti něžná italská slova. Když přivřela oči, zdálo se jí, že je opět na malé loďce pod štědrým italským sluncem, jehož paprsky se lámou a hoří ve vlnách.

Proč ses dnes přiznal k dávnému přátelství, Micaelo, když jsi před několika dny sez obrátil a odešel jako naprostý cizinec? Proč ses teď na mne díval tak pohozeně, tak hore a bolestně?

K čemu všechny tyto sražující proměny? Bylo by lépe, kdyby nikdy nebyval přišel.

Písně tle domřívala, Stala se upřeně dívala kamísi před sebe a neviděla Alenu napjatou a bludou tvář, ani Micaelovy oči, které na ni byly pevně upřeny. Trhla sebou, když vybuchla frenetický potlesk, ale sama se k němu nepřidala. Bylo jí ulehčením, když k ní přistoupila panská a oznamovala jí, že je volána k telefonu.

„To jsem já, Stalo.“ hlásil si Richard. „Zdržel jsem se a nebudu moci přijít za tebou. Hněváš se?“

„Ne, Richarde, naopak, jsem trochu unavena a odejdu za chvíli.“

„Mně mne, miláčku, že tě vždycky nechám samotnou, ale opravdu nemohu jinak.“

„Ale to je v pořádku, drahý. Odejdu za chvíli a polu ti vůz k sanatoriu. Na shledanou.“

Zavěšila a obrátila se. Telefon byl v hale, v tuto chvíli naprosto opatřené.

Ze salonu sem zazníval hovor, smích a cinkot sklenek.

Byla skutečně unavena a nepřála si nic víc než být opět v bezpečném klidu svého domova.

„Stalo.“ řekl kdosi za ní tichým, proebným hlasem. Prudce se obrátila.

Micaelo stál za ní. „Stalo, nemáte pro mne jediného slova?“

Jeho hlas zněl velmi tle a unaveně. Stala pozdvihla hlavu malým, klidným pohybem a usmívala.

„Vítám vás v mé vlasti, hrabě di Lazzara.“

**Melita**

**kávovinová směs**

**Přivab**

a svěžest v eleganci pohybu pomocí pádů a podpřasek značky WEGENA. Bohatý výběr modelů WEGENA uspokojí i nejnáročnější.

**Wegena**

**ZNACKA VAŠÍ DŮVĚRY**

**Melita**

**Je dnes už hodná známá kávovinová směs. To proto, že je dobrá a že je k ní důvěra.**

**Kolovraty do musea, starým časům veta, dnes praktická hospodynka dobře vi, co**

**»KVE TA«**

**FRANT. MATĚJKA. MĚSTEC KRÁLOVÉ**

**Po prvé, po druhé, po třetí**

Každý máme jinou chuť. Nedejte se proto zmásti, jestliže Vám káva z Melity napoprvé hned nezachutná. Zkuste po druhé zavařit méně nebo více a uvidíte, že po třetí už přijdete na správnou dávku, která Vám nejlépe bude chutnat. Melita je velmi dobrá kávovinová směs, je jemně a proto nepotřebuje nic než vykoušet na správnou dávku. Rozhodně však Melitu přijďte za chuť a budete si ji chválit.



# Na podzimní vycháčky

## NOSTE NAŠE DŘEVÁČKY



### Bata

„Nerozumím vám, Micaelo. Musel jste mne poznat, když jsem vás před několika dny potkala. Měla jsem takovou radost z toho shledání — a vy jste odešel téměř bez pozdravu, jako nejlhostejnější cizinec. Jak mám dnes věřit vašim slovům? Proč jste to učinil?“

Přistoupil k ní a vzal její ruce do svých. „Odpusť mi, dušinko,“ řekl a teď to byl ten známý, drahý přítel Micaelo, se svým dávným úsměvem a něžným hlasem. „Nemohu ti říci, proč jsem to učinil. Chci tě — ach, nezáležel na tom. Odpusť mi to. Dnes jsem sem přišel jenom za tebou. Jsem tak šťasten, že tě opět vidím. Jsi stále krásnější a stále jsi ještě malou dívčinkou, dušinko.“

Se Staša náhle spadla všechna únava, zdálo se jí, že se hala kolem ní naplnila světlem.

Znala ten pocit — vždycky to cítila, když byla s ním.

„Věříš mi, dušinko?“ opakoval muž tše. Pozdvihla k němu oči, ty smavé, líbezné oči, které Micaelo po pět let nemohl zapomenout, které se na něho usmívaly ze stínů pokoje, o kterých se mu zdálo a po kterých tolik toužil.

A lehoučce se usmála, ruka v jeho se slabě pohybovala a udýchaný, šťastný hlasek Staši Gronovské, holčičky se zlatými copy, řekl horoucně: „Věřím, Micaelo!“

Zasmál se, bílé zuby mu zavřítily známou, oslajenou ústíčkou v omáhlé tváři a přitiskl její paži k sobě.

„Ale teď se Staša nevrátíme přece zpátky? Mám ti toho tolik co říci. Co jsi dělala po všechna ta léta? Jsi — šťastná?“

„To je příliš mnoho otázek najednou,“ zasmála se Staša a polibne usadila naproti němu do velkého křesla. Ale nemyslí, že budeme strašně nezdovolit ke všem těm lidem, kteří tě tolik obdivují?“

„Nechť si myslí, co chtějí. Nezáležel mi na tom ani za mák. Teď jsi tu ty!“

Jak krásně, mile to znělo, to zapomenuté ty! Ty, dušinko —

Jako by se svět proměnil a vrátil se zpět do kouzelných týdnů před pěti lety, teď tu nebyla společnost, která je bude postrádat a velmi pravděpodobně kritizovat, ani Alena, ani Richard, byly tu destičky „vzpomínání a pamatujel“, vzpomínky, které jim oběma po léta plnily mysl.

Staša planuly tváře a její jasný smích zazvonil každou chvíli, snad ještě nikdy, za celých pět let nebyla tak veselá a proměnná.

Muž na ni pohlížel zářivými očima, nemohl se nasytit pohledu na ni, jejího smíchu, její krásy.

Ach, dušinko, kdybys tušila, co mne tento večer stál! Kolik muk a touhy a sebezapření, kolik smutku, bolesti!

Kolikrát jsem tě viděl před sebou a divoce nenáviděl toho neznámého, který mi tě vzal, kolikrát jsem byl rozhodnut odjet za tebou a kolikrát jsem couvl.

Nikdo mi se nemohl nahradit. Žádné oči nejsou tak jasné jako tvoje, žádná ústa tak čistá a milostná.

A ještě ten nedávný večer před několika dny —

Ale teď, teď jsi tu se mnou. A jsi šťastná. Dušinko, mohu tak zřetelně číst ve tvé tváři, tolik mi dáváš svého rozzářeného očíma.

Kolikrát asi během toho neznámého manželství ses tak zvonivě, blaženě smála, dušinko?

Ach, teď jsi tu se mnou a já jsem rozhodnut, já už jsem dobojoval a nic mi už nezabrání —

Někdo vešel za nimi do haly a stanul za Stašiny křeslem, vysoká tmavovlasá žena s temnými očima a velmi bledými tvářemi.

„Postrádáme vás,“ řekla tichým hlasem, velmi tichým a ovládnutým. „Tebe, Staša, i vás, hrabě di Lazzara.“ Usmála se do velmi sobecké, miláčku? Celá společnost se ptá, kde je mistr di Lazzara a ty jsi tu zajaala pro sebe.“

„Lituji,“ řekla Staša a Alena našla zcela nový, šťastný a bezstarostný tón v jejím hlase. „Bylo to opravdu hrozné ode mne, že? Zůstalpak mi odpustit, Micaelo?“

Zasmáli se na sebe jako dvě děti, které jen amny znají svůj soukromý žert.

„Myslím, že je to má vina. Já jsem tě tu zajaal pro sebe,“ usmál se Micaelo.

„Musím se tam opravdu vrátit?“ obrátil na okamžik k Aleně oči. Jenom na okamžik, v příti chvíli se již obrátil ke Staše, ale Alena dosud cítila jeho pohled jako dotek ohně.

„Nezbývá vám nic jiného,“ řekla a pokusila se o úsměv.

Jak byli zaujati sami sebou, neviděli ji ani, když přicházela —

Slyšela Stašin smích a zdálo se jí, že její neslyšela nikdy dříve, že nikdy ani v nejšťastnějších chvílích a Richardem tak nezasměl. Ach, bože, dej ať se mylím! Netreťej

nás za to, že jsme tehdy vzali její osud do svých rukou. Chraň ji — a nás!

„Já se již nevrátím,“ řekla Staša. „Napíši ti pěknou malou oznamku pro Ellenu a odjedu. Stejně jsem to chtěla již prve udělat — sblíbla jsem Richardovi, že mu pošlu vzor. Na shledanou, Micaelo!“

„Ty již odcházíš?“ řekl muž rychle. „Smaím tě doprovodit?“

Alena odvrátila tvář, planoucí prudkým ruměncem.

Mýlím se, musím se mylit! Nemohla jsem teď opravdu vidět v jeho očích ten pohled nebyla to pravda!

„Ne, Micaelo, musíš tu zůstat. Jistě se ještě uvidíme.“ Podala mu ruku a on se sklonil a políbil ji.

Staša se obrátila, usmála se na Alenu, napsala spěšně několik řádek a odcházela. Micaelo se za ni díval, zapominaje docela na ženu po svém boku.

Trhl sebou, když uslyšel její tichý hlas.

„Vrátím se, hrabě di Lazzara?“

„Ovšem, ano,“ řekl a zdvořile šel za ní k hluchému pokoji.

Když se toho večera Richard vrátil, čekala na něho Staša jako obvykle dole v hale. V místnosti byla tma, rozsvítil a Staša pomalu obrátila hlavu ke světlu. Často tak sedávala ve tmě, ale jenom se zdálo, že dnes byly její myšlenky daleko vzdáleny, že jí cvalenitě vypínáče vytřihlo z dalekých myšlenek.

Jen vteřinu, než si uvýkla na světlo, zahledl v její tváři záblesk něčeho nového. Něco se stalo v jeho nepřítomnosti, do jejího života vniklo cožs nového. Veliká láska bývá vždycky tak jasná.

Sklonil se nad ní a políbil ji. Staša viděla v nemilosrdném elektrickém světle jak je jeho tvář prozedlá, unavená — stará. A na okamžik uviděla vedle ní napjatou mladou tvář Micaelovu, oslnivou řadu zubů v přímém úsměvu, jiskrné oči.

Richard nosil brýle v poslední době. Ale ten kontrast jí právě naplnil něhou k němu, každá zářka, každý stín únavy v té tváři dával svědectví dlouhých hodin práce a lidského úsilí o zachování životů druhých.

Usedl naproti ní a natáhl dlouhé nohy před sebe. Přivřel oči a zhluboka dýchal.

„Jsem tak unaven,“ řekl po chvíli. Díval se upřeně na ni, pohled na líbeznou mladinkou ženu mu byl vždy znovu ovládnut a úlevou. „Nehněvala ses, že jsem za tebou nepřišel?“

Potřásla hlavou. „Ne, drahý, jak bych mohla? Ale mrzelo mne, že tam nebyl, právě dnes. Byl tam Micaelo — Micaelo di Lazzara.“

„Tedy ses s ním přece setkala,“ řekl muž a usmál se na ni.

Staša nechěla jít na jeho koncert, za několik dnů ten člověk odejde — kdo zařídí toto shledání, jaký mělo smysl?

Věřival kdysi v osud a teď mu ta myšlenka na vteřinu stábla srdce. Ach, ten odvčký strach unaveného srdce o mladíčkou, krásnou ženu! Ta odvčká, nepočítatelná drklost o ni, skrytá v každém novém slovíčku, v tónu hlasu, ve slově.

„Byla bych tak ráda, kdybys ho poznal. Téměř vůbec se nerměnil. Je stále stejný jako býval.“

„Poznal tě?“

I kdyby nepoznal, musel by si ji povšimnout mezi ostatními. Ale on nezapomněl, věděl to bezpečně. Staša nebyla z žen, na které se zapomíná.

„Ined mne poznal. Byla jsem tím sama překvapena. Zapomněli jsme dokonce na ostatní a vzpomínali na staré časy,“ smála se Staša.

Díval se na ni s bolestnou pronikavostí, teď zase měla stín toho nového ve tváři, ten smích byl vyvolán vzpomínkou na chvíle, které on nemal.

„Škoda, že jsem tam nebyl. Velmi rád bych ho poznal. Soudím-li podle Aleny, která je svou nejlepší přítelkyní, myslím, že i hrabě di Lazzara je skvělým člověkem.“

Naklonil se a přitáhl ji do své náruči.

„V tvé blízkosti, mé děvčátko, nemohou být špatní lidé.“

„Snad,“ usmála se. A doložila, pokládaje tvářičku na jeho unavenou, vyčerpanou tvář.

„Ale tys, mezi všemi, máš nejlepší člověk.“

Druhý den odpoledne přišel Micaelo sám. Staša, Alena a Richard seděli společně venku na terase, když děvče přineslo jeho navštívenku.

„Micaelo!“ řekla Staša, podávaje ji Richardovi. „Ach, to je mile od něho!“

Vyskočila a běžela hostu vstříc.

Richard vstal a šel za ní. Zablýhl, jak se Micaelo vatyčuje od její ruky.

Stáli vedle sebe, osázení plným odpoledním sluncem.

A Richard věděl, více než kdý jiný, jak dokonale dvojici tvořili. Jekté nikdy neviděl tak dokonalý pár.

**Pokračování příště.**



VTV chvilí se Zuzanka i s balonkem sedala vynoké židle na nižší a odtrd a očima vykulenými sledovala, co se kolem ní děje. Strýc Tobáš přišel k Zuzance a s ní byl překvapen, že Zuzanka nenašel. Teprve Zuzankin vzhled ho uvedl na správnou stopu. Zaměřil se od srdce jejím smíchem a usměvav vedle ní, nabídl jí sklenici s brčkem. Ale Zuzanka již nebyla schopna pít — matným pohybem ruky odmítla. Před očima jí vyvstaly spojivé obrasy. Balonek se směřující se obličejem, který nad ní poletoval, proměnil se ve Vladimírovu smíjející se tvář. Dotkl se její tváře a Zuzanka polekaně vytkla, neboť se jí zdálo, že jí chce polibit. Tobáš se k Zuzance starostlivě naklonil — Zuzanka zavřela ústky, protože strýc Tobáš se obličejem norem a smetákovými vousy jí připomínal strádajícího nějakého divokého sau. Podivně, nešťastně obrasy tančily Zuzance před očima — a na zavírání se více snažil se spánek. Pokusila se ještě otevřít oči, zašeptala: „Čici domá.“

„Kam?“ spěchal s otázkou strýc Mikuláš. Zuzanka jen s velkou námahou otevřela oči a zaleptala opale do Tomášova ucha: „Hotel Modrá hvězda“. Usmával se libozně na svého epoletníka, který jí zdvihl a spola odmlátil; zaleptala jen: „Děkuji.“ Jak otvírala oči, zabíhala blok a čáry u pokladny. V rozespávanosti utrhla jedno slovo a za chvíli se octla se strýcem Tomášem v lůně. Tam položila blok a čáry na patu a buď se o něho opřela přímoucí spánkem. Tobáš jí pomohl do pláštěnky s kapucí. Bylo to nesnadnější, než kdyby oběkal nendavně, neboť Zuzanka netrefila ani do rukávu a nuceně usínala. Upravil jí kapuci, zapnul pečlivě všechny knoflíky a opatrně, jako dítě, které se už první krůčky odváděl jí ven.

Jirka se Zdenkem nepostříhli Zuzankin odchod. Kouřili dráhočené doutníky a bavili se posurovojením Františka a Milady. Ani tato dvojice nepostřihla Zuzanku. František již zapomněl na příběh Zuzankiných modrých očí a měl oči jen pro Miladu, která otevřela o sloup opotčovala jeho nadšený pohled. Vzála dokonce Františka za ruku. Neviděl prodávčí masky, ani tančící páry, sami dva na malém ostrově uprostřed záhavy. Jirka se Zdenkem hleděl za nimi, když zahleděl do sebe odcházeli.

„To s Františkem se mi nelíbí, ona je upír. Vím, jak si jí chce, pohyby rukou!“ promluvil Jirka. „Už se chytí!“ souhlasil Zdeněk, „máme po kamarádovi. Ona je strašně nábl, kdepak, to není Zuzanka. Kde jsem si ji našel Zuzanka?“ Číšník, který vstoupil a zjistil, že Mhev je přesná, sepal se a dklonou: „Jestli jedná, pánové?“

Jirka se podíval na Zdenka: Zdeněk se snažil, aby se choval co nejklidněji a prohlásil vysokomylně: „Zatím ne. Počkejte, až přijde ten starší, silný pán.“

Číšník pochopil, uklonil se a odešel.

František s Miladou zatím usedli stranou na opatřené schody, kam nikdo nezabloudil. Opět hleděl na sebe rýsovanými skly zamilovaných. Milada přemýšlela o tom, jak je možné, že někdy uskočila o tom, provdáv se za Vladimíra a František opřel se o to, že setkáni s Miladou probodilo v něm genia, neboť liska je tvář element. „Uvidíte, že pro vás stvořím velké věci,“ říkal si v duchu, hledě na ni.

„Dě to všechno práci složit takový blázn?“ ptala se Milada.

František prohlásil nadšeně: „Někdy vůbec ne. Ne přikládá teď mi v hlavě své nejvíce melodie — ale i slova. Poslyšte.“ Těle prospěchovat:

Jsem zamilován na první pohled do tebe...

Milada zlobně naslouchala. Bláží jí vědomí, že našla obdivovatele své krásy. Bude inspirovat umělce. Profila již umělý flirt — ale umělec, to bylo něco zcela nového.

Elegantní šroubina klouzala tiše stíhlymi ulicemi. Tobáš, opřený v koutě vnu, držel Zuzanku v ná-

M. SVOBODOVÁ:



# Hotel MODRÁ HVĚZDA

filmový román

X.

Jak se Zuzanka dostala do Miladiny postele • Milada má na plesu skandál.

roč. Spala jako po silném uspávacím prášku. Usmívala se libozně se sna, neboť se jí zdálo o tom, jak tančí s Vladimírem, ona jediná v celém sále. Vladimír byl v kostymu Pierotta, Zuzanka jako Columbuš. Ostatní masky utvořily kruh a hleděly na tančící, tleskající rukama do taktu.

„Krásný Pierotte.“ hřebala Zuzanka se spaní a strýc Tobáš, kterému lichořilo toto oslovení, byl dojat. Citil se pojednou mlad a šťasten. Dojímala ho Zuzankina bezmocnost, její panenský pňvab, bílé šliko, modré květy očí, přirozená červeň rtů. Kdyby nebyl starý, opatřný mladec, kdyby byl jen o jedno desetiletí mladší, neodolal by a polbil by ji. Byl rád, když vás zastavil a nebyl vydán na pospas pokušení.

Noční vřátný přiskočil a otevřel dvířka vozu. Nejdřív vyplul z vozu červený balonek, za ním vystoupil strýc Tobáš se Zuzankou v náručí. Čerstvý noční vánek vřáčil poněkud Zuzanku, že byla schopna za pomoci vřátného přejít ulici do hotelu. Balonek se vznášel ve vzduchu právě tak lehce jak lehou se vznášela téhož dne ráno Zuzankina fantazie. Pohledla vzhůru na fasádu hotelu — a s balonkem. Optala se o skleněnou stěnu turkietu a otočila se rychle jako na kolotoči, až měl vřátný co dělat, aby ji chytil. Strýc zatím prohodil ještě několik slov k sořerovi — a s hrozným svémotím vstoupil do hotelu.

Vřátný zatím posadil Zuzanku na pohovku a odešel k pokladě pro klíče. Zuzanka si lehla a otočila se do křehká. Spokojně oddechovala.

Vřátný hlásil hosty: „Pán a dáma — to jsou ti a prvního patra.“

Když Tobáš všeč, marně se rozhlížel po velké hale hotelu a hledal Zuzanku. Zuzanka zmizela. Teprve, když se nad opěradlo pohovky vzněl balonek, strýc se uklidnil. Zval nyní bez ustání, sotva stačil hlásit číslo pokoje: „109.“

Portýr nakládl do seznamu: „Pán rádi byš.“

„Rychta-Rohan.“

„Nebyl jsem tu ve dne. Mám službu jen v noci.“ omlouval se portýr.

Tobáš zamířil k pohovce s balonkem a potom se sluhou, který přiskočil ku pomoci, vedl polospici Zuzanku ke zdviží. Vřátný po špičkách přinášel klíč — šeptal sluhovi: „Apartmán v prvním patře. Sice na Landová.“

Tobáš se Zuzankou a sluhou vstoupil do dvíř — zdvihl je a tise vzhůru. Zuzanka pro změnu optala hlavu nad o Tobáš, hned o sluhu, s čímž Tobáš přiklil acouhlašil. Konečně jí první předřel hlavu u svého ramene, aby ji nebalancovala, ale nepřiml si zřetný úmysl. Vlasý Zuzankiný voněl materi-doukou a materi-douka byla slabá strůnka strýce Tobáše. Když uškolil její vůni, zamkl jako voek. Byl skoro rád, když zdvihl zastavila se a se zachmuřeno tvář zanechal Zuzanku sluhovi. Co si ti mladí lidé vlastně o sobě myslí? nepadlo ho při pohledu a usměvavou tvář sluhu. Tak byt mlád!

„Dobrou noc!“ zašeptal k Zuzance téměř nízák a odcházel k druhou stranu, zatím co sluha odvědl, že opte vlekl Zuzanku ke dvířm hládk, které ohývala v hotelu Milada.

Zuzanka se optela o dvíř, zatím

co sluha otvíral, taktak ji zachytil, jinak by při otevření padla do pokoje, jak byla smámená. Otevřela ústky oči — a udiveně se rozhlédla. Spatřila ohromný pokoj, jaký viděla jen jednou v životě ve filmu, pokoj obkládaný růžovým dřevem, se širokým lůžkem uprostřed. K lůžku vedly dřevěné stupně pokryté koberecem. Proti lůžku bylo nádherné zrcadlo se svícny z bronzného skla. Zuzanka přivřela oči, světlo jí dráždilo — toužila spát. Nedočkávanými pohyby počala rozpínat knoflíčky pláštěnky — náhle si uvědomila, že není sama. V rozpacích, pokud jí její opojení rozpaky dovolilo, zašeptala: „Děkuji — já už sama.“

Vyčkala, až za sluhou zapadly dvíř — potom jediným pohybem odhodila pláštěnku doprostřed pokoje — a oblečena, i v títmých střežících vakořila do postele. Tápala s přivřenými očima chvíli po tastru, aby zhasla světlo na malém nočním stolku, ale otočila vepřinečem, který vedl k malému ventilátoru pro očištění vzduchu. Několik dopisů, které ležely na stolku, se rozložilo po pokoji.

To už Zuzanka vstoupila do tise

ml...

Taneční sál byl poloprádný. Jen několik vytřvaných dvojic ještě tančilo. Milada s Františkem dosud seděli na schodech v zimní zahrádě v ašním objetí. Barevná dekorace sálu sešedla; prach a kouř způsobily, že se všechno v sále odehrávalo jako za mlhou šahouni. František držel ruku Miladinu ve své, prohibil její ašně prutky s pňvabnými nehty; ruce, které se podobaly květům. Líbal jednu ruku po druhé a Milada předla jako kočka. Rozhodla se pro Františka, protože František se jí líbil. Měl náčké, hrdé oči, výraznou

Foto Lucernaflm.



Číšník zaujal bezvládu pózu jako archanděl Gabriel u hran ráje. Milada řekla stráž: „Počkau pta minut, děle ne!“

tvář, vřádky si přála, aby její muž vypadal dekorativně. Vyhovoval jejím idešm z let puberty, ale i jako člověk jí byl nesmírně blízký. Ravila se v duchu pomýšlením, to řekne otec-milionář, až mu oznámí, že se provdá za umělce, který donáš, že se stane jednou slavným. Každý může domst, že se stane slavným, to nic nestojí a Milada byla střízlivý člověk, nepodlehla zbyřetným iluzím. Když nebudu umělcem, bude akcionářem, k tomu člověk nemusi mnoho umět. Ostatně nepochybovala, že František je bystrý hoch. „Bojím se, že nebudete mít odvalu žit v chudobě!“ promluvil František tichým hlasem. „Vale ruce, vaše lary, vaše chování, vše svědčí o tom, že žijete v blahobytu. A než se člověk stane slavným... To totiž chvíli trvá.“

„Chtěla bych vědět, co jste mi zatajil, když jste se zamiloval proto, že jsem ukázala svou pravou tvář.“

„Chcete, abych vám to řekl?“

Přikývla. František se tvářil vážně, smrtelně vážně.

„Mohl byste se provdat za chudého muže?“

Chvilí přemýšlela. „Myslím, že ne — ne, rozhodně ne. Snad, kdyby byl chytrý a milý — a měl mne rád, nevím, člověk nikdy nezná sám sebe.“

„Což abychom improvizovali takovou noc?“ Vy se mne septe — „Nejstejte!“ přerušil ji František. „To je příliš vážná věc. Proč se mi posmíváte?“

„Nejste nyní vy romantický hrdina, který chce mermomocí trpět pro lásku? Nemávejte se, Františku! Jedno vám teknu: Rozhodně nebudu růstat starou pannou.“ A podívala se na Františka tak, že se mu hlava zatočila.

Kolem lóže kroužil vrchní číšník. Jirka se Zdenkem se netrpělivě rozhlízel. Hledali příležitost, jak zmlzet.

„Člověku, mně se adá, že strýc Tobáš je neviditelný. Není po něm ani vůni, ani slechu. Tohle může špatně dopadnout.“ Zdeněk, který hleděl resignovaně do sdě se proboucí k životu: „Tak je ti něco lekn, kamaráde. Nechtěl jsem ti lekn, ale víš, co jsem vřáčil u baru? Strýc Tobáš šel domá a vzal s sebou naši Zuzanku.“

„To je nadělení,“ zasmál Jirka. „Křídce odud, zmlzet, ten číšník z nás nespustí oči.“

Sotva opustili lóži, objevil se číšník. Rozhlížel se podezřívavě po sále a hledal strážné hosty.

Ze jeho řady, jako na zavolanou, se vynořila Milada a Františkem. Byli do sebe zvržení, vypadli tak bestarostně a tak šťastně, že jejich vzržením i bdělost vrchního byla na chvíli ukořehána. Ale pak, když si uvědomil, jak čas pokrvořil, sepal se Františka, aby ho přiml k placení: „Jestli jedná lahvičku, prosím!“

František pokrčil rameny. „Nevím, až přijde ten starší pán.“ Číšník zdvihl podezřívavě ramena. Milada prohlásila starostlivě: „Musím už domá.“

Číšník nepropásl příležitost, podal Františkovi pohotoví džet. Ten jej bezradně prohlízel — potom se mu a cifer zatočila hlava a pohledl tášavě na Miladu. Pochopila jeho rozpaky a řekla spěšně: „Pan Rychta-Rohan přijde a seplatí. Jo to ten starší, silný pán, který byl v naší společnosti.“

„Tak, starší, silný pán,“ zachřepal číšník.

Aniž věnovala pozornost číšníkovi, který dšmí koutel očima, vyhlédla křídle Františka: „A my půjdeme.“ S nevyravnatelnou elegancí si uvázala kolem krku krásný hedvábný šátek. To jen utvrdilo číšníka v podezření, že má co dšlat s podvodníky. Okamžitě zmánil své chování a s hroznou tvář vyval dvojit: „Tady zštanete — dškad ten pán nepřijde...“

Milada nepochápala situaci. Ochradila se vznášela: „Dovlela.“

„Dovolím všechno, jen se odejít.“ Číšník zaujal hroznou pózu, jako archanděl Gabriel u hran ráje. Milada s Františkem usedli uvrženě na starý msta. Milada posramenala stráž: „Počkau pta minut, děle ne.“

Pokračování příště.





### Den z adnem

Jak obrátíte listy kalendáře, musíte opakovat ne právě příjemnou práci — zátěži. Neptijemnou zejména tehdy, máte-li dříví vlhké anebo polínka sušková. I této neptijemnosti se však lze vyhnouti, používáte-li moderních podpalovačů Promet. Promet spalí každé palivo rychle, čistě a levněji než dříví.

1397



katoli bez dříví



1398



**P**ovidala Andulická  
subtle značky od malíčka  
že se naučila znát  
a Hallerky uživat.

VÝROBEK LUOTSKÝ - PRAHA



*Věděla  
jste to  
již?*

Čím slabší vrstvu krému nanesete a čím lépe jej vtřete, tím účinněji působí. Ne-rozhoduje množství, nýbrž hodnota! Dbejte naší rady: na den naneste zcela slabě nemastný pleťový krém EUKUTOOL 3, pudr přilne pak stejnoměrně a pleť zkrášlí. Pro osvěžení ve dne a vyčištění pleť ráno a večer: EUKUTOOL - pleťová voda, která vnikne hluboko do pórů důkladně je vyčistí a tím uspoří mýdlo. Na noc: EUKUTOOL 6 - mastný ochranný a výživný krém, který napne pokožku, vyhladí vrásky obličej a osvěží pleť pro příští den.

Eukutol 3 - nemastný krém  
tuby . . . . . K 4'50, K 8'20

Eukutol 6 - mastný krém  
krabička . . . K 2'50, K 5'—

Eukutol - pleťová voda  
lahvička . . . K 5'—, K 10'—

**Eukutol**  
Aptitívcepropleť

*Pěstění pleť*

6090

### Značný OBJEM TĚLA

Chcete býti opravdu stále vlnit? Nechcete-li! Pro-  
stak taku jest odlišný a neobvyklý. Uvědomte si: každý den  
3 tablety OBESAN. Podívejte se, jak brzy budete štíhlá  
a veselá, bez poručení svého životního způsobu a aniž  
byste poškodila svoje zdraví — jednoduše pomocí 6 table-  
tek denně. Celá láhev (150 tab.) stojí K 10'—, 2 lah-  
ve (300 tab.) K 22'50. Býty doporučí OBESAN (tablety)  
dále, jako tiskové jehly, křiží nám denně pohybovémi slovy  
dělají. Obdržte osobně v Adamově lékárně, Václavské ná-  
sofě, nebo oblékadním potou vyřídíme obratem pošlou.  
LÉKÁRNA „U ZLATÉHO KALICHU“, PRAHA VII,  
Hrušpersova tř. č. 16/21. 1620

**JOSEF TEPLÝ**  
SALICIDY - U ANDĚLA  
Jakožto porcelán a české sklo  
**HERCZ PÍŠORY —**  
ÚPLNĚ VÝRAVY

## Ze tmy do světla žárovek Osram!



**Nové Žárovky Osram-Krypton**  
o 25, 40 a 60 wattech!  
Venku tma — doma pěkně světlé! Nové  
žárovky Osram-Krypton o 25, 40 a 60  
wattach splňují toto přání způsobem,  
odpovídajícím dnešní době: dávají bílé,  
obzvláště intenzivní, stříbrožasné světlo  
a jsou při tom na výsoce úsporné. Elektrika  
na se vyrábí většinou z uhlí, jinak nutno  
letěti — musíme proto býti opravdu vynalí-  
ze. Při napětí 220 voltů je žárovka Osram-  
Krypton o 40 wattach šikrší jasněji než  
žárovka Osram-D o 15 Dlm (450 proti 150  
lumenům), spotřeba proudu jest však  
jenom asi dvakrát vyšší (40 proti 17.5

wattům). Tohoto po-  
kroku bylo dosaženo  
náplní vácuového ply-  
nu. Další předností je  
malý, libivý tvar žá-  
rovek Osram-Krypton,  
dělají „jako na míru“  
pro moderní světlíka  
a plochémi místy.  
Volte podle účelu  
osvětlení žárovky  
Osram-Krypton sprá-  
vných wattových hodnot. Jenom kryptonové  
žárovky označené jménem Osram jsou  
skutečně vyrobeny továrnou Osram.



**ŽÁROVKY OSRAM-KRYPTON**  
OVNITÁ MLENE  
stříbrožasné — malého, libivého tvaru!

3

Majitel a vydavatel tiskárny „Melantrich“ — Odpovědná redaktorka Inka Jarosová. — Redakce a administrace Praha II., Václavské nám. 28. Telefon 314-51. Novinové známky povoleny pod pošt. a telegraf. č. 1. 203.561-VII.-1938. Poštovní Praha 4, 7, 15, 16. Dohledání pošt. úřed Praha 15. — Předplatné v Praze K 18-40 na 1/2 roku vč. poštovného K — 40, v Růž RM 2-00 vč. pošt. RM — 18, do všech ostatních v ná-  
měsíci poštovní Unii K 22-10 vč. pošt. K 4-40, do ostatních částí K 26-40 vč. pošt. K 18-— na 1/2 roku. Předplatní platba se v číslu valných. Nebyla-li administrace výlovně vyvozena známky časopisů, má se za to, že  
časopis si přeje, aby časopis byl i jeho světlou, že předplatné může dodržovat. Účel prosvětlení společnosti v Praze 16, 30. čísla 111. — Cena lázeň roční se franko tiskárna. — Přispívání tuží na reprodukci práce a poskytnutí příspěvků.  
Redakční setkání od 4-5 odp. Za nevyžádané rukopisy neplatí. — Za každý odpovídá i ověřit a propašit. oddělení. Copyright by Melantrich a. v. Praha. Tiskem vlastního závozu, vychází 1938.  
24. čísla 1941







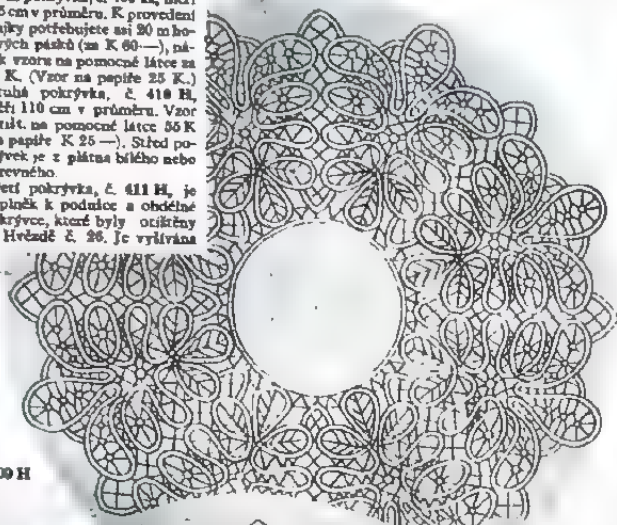
## VELKÉ OZDOBNÉ POKRÝVKY NA STŮL

První dvě pokrývky zde, č. 409 H a č. 410 H, jsou provedeny jako slanderská krajka z ušlechtilých pásků, spojených litymi „perovčickými“ nebo háčkovými řetízky. Pásky se háčkují ručně ze řad krátkých sloučků a pláze bavlněné nebo bavlněné v libovolné barvě, nebo se používají hotových pásků umělé spracovaných tak, že úplně nahradí pásky tučné háčkované svým vzhledem i pevností. Tyto hotové pásky se pak jenom podle vzoru sčítají, což znamená pokrývku práci. Cena hotových pásků je K 3— za 1 m.

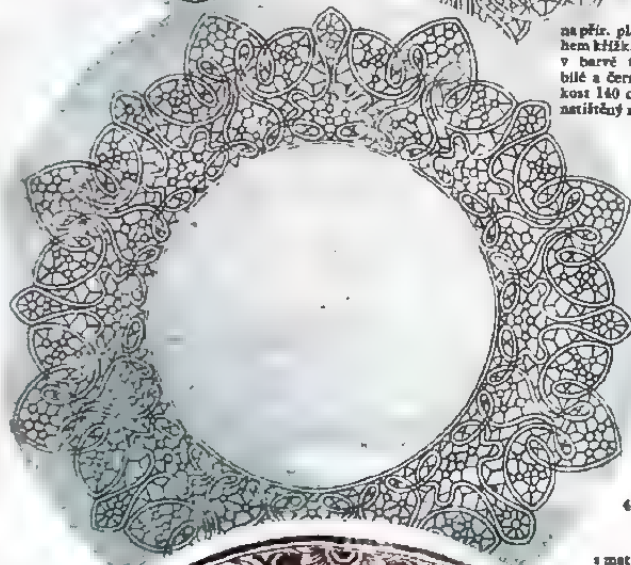
První pokrývka, č. 409 H, měří 135 cm v průměru. K provedení krajky potřebujete asi 90 m hotových pásků (za K 60—), nářadí vzoru na pomocné látce za 60 K. (Vzor na papíře 25 K.) Druhá pokrývka, č. 410 H, měří 110 cm v průměru. Vzor natisk. na pomocné látce 55 K (na papíře K 25—). Srdce pokrývek je z plátna bílého nebo barevného.

Třetí pokrývka, č. 411 H, je doplněk k podstavci a obdélné pokrývky, které byly ozdobeny ve Hřezdě č. 26. Je vyřezána

Foto Malestrich



409 H



410 H

na přír. plátně, stehem klíž. a plátnem v barvě terrakota bílé a černé. Velikost 140 cm. Vzor natisk. na plátně 100 K.

z materiálem k výř. 370 K. Vzor na papíře 30 K.



411 H

## USKLADŇUJEME BRAMBORY

Brambory nadělaly letos hospodním snadnějším zbytkem mnoha starostí. Ale teď jsou všechny jejich obavy odstraněny. Přiděl brambor k uskladnění byl účinně regulován, aby se na každého spravedlivě dostalo, a jde nyní jen o to, aby tato nejvyšší důležitá lidová potravina byla skutečně tak uskladněna, aby se během dlouhé zimy nescházela. Jak to udělat, je uvedeno dostatečně jasné na uskupenec, které ve věci uskladňování bramborami vydal ministerstvo zásobování. Tyto pokyny třeba si důkladně přečíst a také se jimi co nejpevněji řídit.

Na venkově kývá obyčejně vlny k dispozici dostatek místa ve sklepích a podobných místnostech. Tam to jistě nikde nebude dělat potíže. Máte je tomu však v domácnostech městských, a jejich snážími příliš malými sklepy, jež mnohdy ani nepostačují pro uskladnění topiva. Zde jde o to, aby toho malého místa bylo využito co nejúsporněji, nejrozsadněji a nejúčelněji.

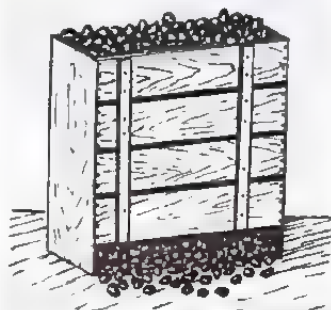
Přistupme dle návrh na velice levnou a prakticky vykonanou schránku na uložení brambor ve sklepě. Zaujme tam jen nepatrné místo, a dá se všude skotavit za nepatrný peníz a s jednoduchými domácími prostředky.

Jak z připojeného obrázku vidno, je to v podstatě obyčejná bedna, poměrně široká, zato dostatečně vysoká, sbitá ze silnějších prkének. Přední a zadní stěny bedny doporučujeme sbiti tak, aby mezi jednotlivými prkénky těchto dvou stěn byly ponechány spáry (mezery) asi 2 až 3 cm široké. Je to pro lepší provětrávání obsahu bedny. Zadní a obě postranní stěny sahají až dole, kdežto přední stěna až dole nedosahuje. Dno a horní víko bedna vůbec nemá.

Bednu na brambory zhotovíme v tak velkých rozměrech, jak nám to dovolí místo ve sklepě, které máme k dispozici. Nejlepší učiníme, postavíme-li ji tam v určité vzdálenosti od vlných zdí a pokud možno na nějaké vlně prkno, aby brambory nepřilýhly do styku ani s vlnkou podlahou sklepa. Celou bednu vyplníme poté osušnými a řádně vyčištěnými sdravými bramborami. Nasypane je do bedny odhora, až celou bednu jimi vyplníme. Vidíme,

že malé část nejspodnějších brambor na dolní části přední stěny a bedny se vysype (viz obrázek). Je to praktické, poněvadž takto vysypání část brambor můžeme potom pohodlně vybrat.

Popisovaná bedna má výhody v tom, že dovolí uskladnění poměrně velkého množství brambor na poměrně malém prostoru, dále že sácho brambor je v bedně dostatečně provětrávána a že se proto tak snadno nekazí. Doporučujeme horní část bedny jakož i její dolní otevřenou část, kudy brambory a bedny vystupují, přiči-



Malestrich, Praha

Kresba archiv

kryvatí pytlíkem, jinou látkou nebo rohoží ze slámy, aby brambory ve sklepě nepomřaly a aby nebyly zbytečně vystavovány světlu, jež by způsobovalo jejich klíčení.

Opatrně hospodyt si nedá jíti ani to, aby i takto účelně a bezpečně uskladněné brambory aspoň každé dva měsíce a bedny nevyvypala a neprohlédla, sde se přeč jen nekazí. Nahlé kasy okamžitě a bedny odstraní.

Brambory jsou dnes tak cennou a tak důležitou potravinou, že věru zasluhují, aby byly uskladněny co nejpočetněji a nejopatrněji! M. Sch.

## MALÉ TRIKY, prospívající tobolce

Žena, která má málo peněz a chce býti dobře oblečená, musí volit své látky tak, aby zbytečně neplytvala penězi.

Je důležité, abyste při nákupu přemýšlela. Je to lépe, než koupiti nějakou věc nevhodnou a zkusit, že nákupem něčeho jiného to v „nejhorším případě“ vyrovnáte. To platí hlavně pro pracující ženy. Čeho musí dbát, aby nepřilýhly do rozpátek.

Je to především problém sukne, která se dříve snížila než kabátek. Nejlepší řešení: dvě sukne k jednomu kabátku. Jedna je a těle látky jako kabátek, druhá s látky vsoukované, je-li kabátek jednobarevný, nebo jednobarevný v opačném případě. Ještě praktičtější, ovšem že nelehčí, jsou dva kostýmy. Barvy volíme tak, aby byly sladké a pak máme vlastně čtyři obleky.

Prakticky jsou vyměnitelné garnitury (sodoby). K jednoduchým tzn. látkám nosíme na příklad široký pás a látky, druhý a barevně plstí nebo z rýpu, jiný a různobarevného šifonu a vlničtími konci. Další krásná oděba

jsou květiny, různé látky, připevňují k pásu látky ke krku a různě jiné.

Tak máme vzhled svých šatů. Důležité je také mít v šatníku pullover, nebo halenku a trikoty v tlumených barvách (modré, černé, hnědé). Neměkají a nepínají se; oblékáme je, když máme všechny halenky v prádle. Při nákupu punčoch vybereme vždy několik párů téže barvy, abychom je mohly měnit.

Šaty na večer musíme zvolit opatrně volit, hlavně když nemáme po práci čas, jiti se domů převléci. Nejvhodnější jsou jednoduché hedvábné nebo vlnité šaty.

Do kabelky nebo do sáčku vložíme látku výrazné barvy ne sametu nebo a lamé, bolero a lamé nebo s tytu, široký límec nebo hezkou květinu. V kanceláři pracujeme v látech bez oděbu, ale večer vykouzlíme a kabelky slavnosti nadhru.

Pamatujte si: oblékati se lacinou, neznamenná nakupovat lacinou, málo látky, ale s dobrými látkami a dobrými střihy.



Tak, teď je nemusím zase tři dny čistiti!

Tak trvalý jest look osvědčené a oblíbené pesy na obuv

Armada



# Jak pokrokové přáti.



Mladé hospodyňky, zasněžené do tajů moderní domácnosti, zůstávají u vytržení stát nad kuchynkou, vybavenou všemi možnými stroji a přístroji, které dříve usnadňují ženě její domácí práci. Jak dobře dovedou ocenit ušetřenou námahu a čas, jež jim taková technická výzbroj přináší. A jak teprve by byly nadšeny, kdyby shlédly, kterak lze pokrokové přáti prádlo, ten postrach malých domácností! Přáti prádlo ve velkém a nejmódnějšími přístroji téměř bez zásahu lidské ruky mohou ovšem jen velké bromačné pracelny. Ty jsou opatřeny vším, co může usnadnit práci a ušetřit chvilovitou materiál: změkčují vodu nikoli šetrnými, nýbrž filtrací přes permutovací vrstvy; prádlo, rozdlené podle druhu, netrhají a nedřou na valcích, nýbrž promývají borkými mydlinami a ve velkých otáčecích předcích; vymačkávají vodu z prádla obstarávají odstředivky, takže odpadá škodlivé ždímní; a konečně žehlí, tu nebezpečnou a zdolnouhou proceduru, přejímají zde stroje valetérské, které prádlo zároveň vysoušejí, naparují a žehlí. Tohle vše kdyby měla mladá pokroková hospodyňka k dispozici! To by pak už prádlo nebylo postrachem, ale rozkoší. Poněvadž však takto vybavené pracelny v činžovních domech jsou zatím podstatně méně, než byvší než rozhodnutí se konečně jednou ke kroku, který staré hospodyně konaly tak nerady, avšak který je v dnešní době nejmoudřejším počínem: dáti práti prádlo z domu do velké pracelny. Užiti si je tím jak čas a námaha, tak prádlo samo a především — vzácné práci přípravky. Přemýšlejte i vy, hospodyňko, zdali by pro vás nebylo výhodnější poslati prádlo do pracelny!

P. A.

## Prádelna Smetana

V TĚHOTENSTVÍ, před zácpou, hemoroidy, snážen ledvin a lymfatickými poruchami zdraví chrání a v šestinědělí blahodárně působí Saratim. (2-6 lile ráno, třeba-li i večer).



## Biologicky vysoce účinná

Je zubní pasta Doromad. Její radioaktivní záření působí odolnost chrupu a ničí všechny choroboplodné zárodky. Uchovávejte zubní zubní a dárání. Dodává zubní sklovina skvělou lesku. Nemocné zuby pomůže léčit Velká tuba K 7.50.

## Doromad

radioaktivní zubní pasta



## VÁS PŘÍSTÍ PUDR:

**Amorosa**  
RŮZOVÝ PĚL MLÁDÍ...

## Čistota:



## Při zácpě

vezmi Darmol, který účinkuje spolehlivě a bez obtíží. I při sebedelším užívání působí bez nůvyku. Žádné vofení čaje neb polykání pilulek, žádné hořké sole. Chutné jako čokoláda je projímadlo

**DARMOL**



# Lupička



Jindra přišla do Cannes za-  
čátkem února a zdržela se přes  
celou sezónu. Lázecní hosté ji  
nazývali Lupičkou; prostě, to  
vlastně nikdo ani nevěděl. Snad  
to bylo tím, že se skoro vždy  
objevovala v červených šatech,  
které tak dobře slušely jejím  
hovorům vlasům a tmavé pleti.  
Snad to též byl určitý divoký  
výraz, její vyjadřovací její  
tvář a horlivost, s ní se vřhala  
do zábav. Byla to skutečně po-  
divná mladá dívka žijící sama  
tak dlouhou dobu v jednom  
a nepřepychovějších hotelu;  
zdálo se, že nemá vůbec před-  
mky, protože se bavila skoro  
se všemi hosty dlejšími v lázních  
a s každým nově přicházejícím na-  
vazovala ihned přátelství, tak-  
že ji chýla za dobu jejího po-  
bytu celkem hezká řádka.  
Smála se, šertovala, byla mile-  
vána muži a obdivována ženami.  
A přesto nebyla šťastna. Ve dne  
se bavila, v noci prolévala hoř-  
ké slzy smáčeje tak poduklky,  
až po každém včerpání usnula.  
Jedna starší dáma jednou o ní  
rozprávěla: „Ano, hezká  
je, to je pravda. Ale nebezpeč-  
ná. Patří ke skupině žen, jichž  
se člověk nikdy nezabývá.“  
Ze měla, několik Jindru do-  
věrně znala, pravdu, věděla ne-  
lépe Frank. Trátila byla Jindra  
jeho milenkou, tři léta ji hū-  
boce miloval. Potom však za-  
šla Jindra pojednou bez pří-  
činy šarší a křídla ho. Vyptá-  
vala se ho na každou minutu,  
co dělal a finila mu nepřík-  
výstupy. Jednoho dne ho pra-  
tkala na ulici a dcerou jeho za-  
metavatele Sibylu, již sū-  
hodně doprovázel a když ji asi  
hodinu poté navštívil, ohrozo-  
vala ho revolverem. Vyřval ji  
ho a chtěl opustit místnost.  
Dala se do hlasitého pláče. „Já  
vím, že ji miluješ. Přisáhej, že  
to není pravda.“ Přistoupil k ní  
a snažil se ji uklidnit: však  
marně.  
Uplynuly dny i měsíce a  
Jindra ho stále ještě trápla  
se Sibylou. „Viděl jsi ji? Kde  
jste byli? Líbí se ti?“ Konečně  
jeho nervy povolily. „Nechci se  
bavit o Sibylu,“ řekl. „Unavuje  
mne to. Kromě toho nemám  
chuti se stále obhajovat. Spo-  
lečená povinnost mne a ní  
občas evádějí dehomady, to  
vše. Coopak nevidíš, že tvé  
ustavičné šaršívé nářky za-  
bijí moji lásku k tobě? Já  
k vůli tomu se snaž ovládnouti  
se.“  
Ani to však nepomohlo.  
Jindra šaršila stále víc a více.  
Aby zabránil katastrofě, posel

ji na nějaký čas do Cannes.  
„Zotav se, miláčku. Přijď za-  
tchou, ale ještě nevím kdy.  
Vrátíš-li se však neočekávaně,  
bude mezi námi úplný konec.“  
Alkohol již byla přes dva  
měsíce v Cannes, nedostala  
posud od něj žádnou zprávu.  
Proč ji nechává tak dlouho čer-  
kat? Proč ji nepíše? Proč? Ko-  
něčně jednoho dne přišel. Zpo-  
zorevala ihned, že je znatelný,  
že se něco musilo přihodit.  
Obrátil se k ní stědy, když ji  
osmavoval, že se zasnoubil.  
Nyní, kdy ji opět viděl, se mu  
zdálo neuvěřitelné, že se o ní  
má rozloučit.  
„S kým?“ otázala se Jindra  
skoro klidně. Zarazil se. „Se  
Sibylou,“ řekl posleze. „Z di-  
plomacie nebo obchodních do-  
vodů?“ „Také — ale já ji  
mám opravdu rád,“ „Tak?“  
„Jindro?“ „Je vaše za-  
snoubení již veřejné?“  
„Ano.“ „Dobrá.“ „Na-  
mluďte něco proti tomu?“  
„Nic, je to tak třeba zcela  
dobře.“  
Zvláštní dívka. Očekával  
slzy, výkřiky, výstupy a ona  
zůstala klidná. Ani nebyla nijak  
smutná. To ho mrazilo a urá-  
želo. Následovalo několik dá-  
protichů v úplné shodě. Jindra  
byla opět tou okouzlující by-  
tostí, jakou ji poznal. Několik-  
rát se pokusil přivést hovor  
na Sibylu. Měl ten dojem, že se  
k Jindře nechoval tak, jak měl  
a chtěl své jednání před ní  
omluvit. „Nechme toho,“ za-  
mlula vždy. „To se již nedá  
změnit. K čemu o tom mlu-  
ví?“  
Divil se stále víc a více. Jaký  
cil sledovala Jindra svým ne-  
obvyklým klidem? Za štrašit  
dny prohlásil, že musí odezta-  
vat. „Máš schůzku se Sibylou?“  
„Telegrafovala mi, že má  
přítel tihy dny, je máce chce  
vidět.“ Pohotně rozložen, při-  
kterém drží její pláčeí posta-  
vu pevně v náruči. Konečně se  
odtrhl a odešel.  
Jindra začala ihned jednat.  
Od vrátného se dovědila, že  
kufry byly poslány do Nizzy  
do hotelu Ruhl. Vzdala do svého  
vorn a odjela nemělkáně do  
Nizzy. Viděla sice Sibylu pouze  
jednou, ale byla si jista, že ji  
pozná. V Nizze byla toho roku  
velká móda nechat se vozit  
autodroškami, jež řídily ženy.  
Jindra se postavila se svým  
vozem na nejbližší stanoviště.  
Štěstí jí přálo. Z hotelu vyšla  
Sibyla a zakřávala na ni. „Já  
Turbiu.“  
Jindra vyvešla Sibylu opatr-  
ně všemi zatáčkami až na žá-  
dané místo; tam na ní trpělivě  
čekala až vystoupila z vyhlídky,  
přehledně před ní se rozprostí-  
rající záliv a moře, nakoupí ně-  
kolik upomínkových drobností  
a dá pokyn k návratu. Jindra  
čekala a na rtech ji pohrával  
záhadný úsměv. Studovala  
oblíčeí plavovlasé dívky. Zna-  
la ženy a co ji chybělo na zku-  
šenosti, to nahradil její in-  
stinkt milující ženy.  
„Prosím zpět do Nizzy a co  
možno nejrychleji. Zdržela  
 jsem se zde.“ Jindra přikývla  
a obrátila vůz. Soumrak se po-  
jednou snesl na krajiny a od  
hor sněžil chladný vítr. Jindra  
se otočila. Sibyla měla hlavu  
opřenou o polštářování vozu;  
zdálo se, že spí. Jindra se zlo-  
myslně usmála a na nejbližší  
křižovátce asobčila místo do-  
k moři na cestu vedoucí vysoko  
do hor. Vůz ujížděl co možná  
nejrychleji po křikavých serpen-  
tách. Náhle Jindra prudce  
zahradila. Vyskočila z vozu a  
dotkla se Sibylina ramene.  
„Prosím, probuďte se.“ Sibyla  
si mruha očima. „Bože, kde  
to jsem? Co vás to napadlo vyvézt  
mne sem?“ „Je zde pěkné  
golfové hřiště. Hrajete golf?“  
„Nechte šertu a dovezte  
mne okamžitě zpět. Jinak vás  
udám policii. Pravděpodobně  
budete teď na mně vydírat  
peníze. Jak odporné!“  
Nesdalo se, že se Sibylu  
rozhlédání přišlo dotkla Jind-  
ry cíti. „A tam několik kroků  
je malý hotel. Ne tak elegantní  
jako Ruhl, ale na jedno pře-  
spání stačí.“ „Co zamýšlíte  
a co to má být znamenat?“ Si-  
byla se třásla na celém těle.  
„Vstupte a jedte! Mám dole  
diležitou schůzku, kterou ne-  
smím zmeškat. Zitra ráno jedu  
do Marseille, kde mám tihou  
avstihu a odpoledne odjíždím  
se svým mužem na obchodní  
cestu do Ameriky. Musím ještě  
tolik věcí zařídit. Neslyšíte?“  
„Chci vás pouze upozornit,  
že hotel je jen několik kroků  
vzdálen. Možná, že tam ještě  
dostanete nakupování a rajsíky  
jablky. Nebo máte raději par-  
meky?“ „Nestoudná oso-  
bo!“ Sibyla se zalykala slzami.  
„Odveďte mne zpět, nebo seřem  
hlasit křik.“ „Ale, ale.“  
Jindra chytila Sibylu za  
ruku, již se tato smála již  
udeřiti. „Okamžitě. Slyšíte, vy  
se žádnou cennu nepojedete  
dnes zpět. Zitra ráno můžete  
telefonovat.“ „Kdo jste  
vlastně?“ Jindra zaváhala. Vi-  
děla alzy v Sibyliných očích.

Přes všechny nenávisť, kterou  
k ní cítila, bylo jí již pojednou  
lito. „Mihnete Franka tak mno-  
ho jako já?“ Sibyla se zarážila.  
Kde jen viděla tu dívku? —  
„Nyní,“ řekla Jindra, zatím co  
se opatrně blížila k vozu, „po-  
chopíte mě jednat. Věděla  
 jsem, že chcete zítra odjet  
s Marseille do New Yorku a  
proto mi na tom velmi záleží,  
abyste strávila dnešní noc zde,  
mimo abyste byla zavaradila  
tam dole.“ A nežli mohla Sibyla  
odpovědět, skočila do vozu a  
zsmísla ohromenému děvčeti  
a dohledu.

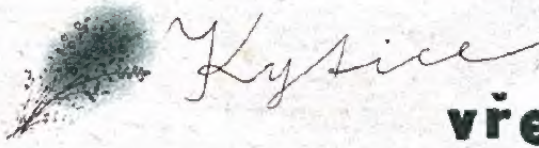
Jindra přišla do haly hotelu,  
kde, jak věděla, měl Frank  
schůzku se Sibylou. „Ty?“  
otázal se udiveně. „Ano.“  
„Co zde chceš?“ „Chci ti jen  
řici, že nepotřebuji na Sibylu  
čekat. Přenocuji někde v C.“  
Zíral na ni v údivu. „Jindro,  
přeml ke chvilí váhavě. „To  
jsem provedla já, samozřejmě.“  
zasměla se. „Neměj strach,  
Franku. Chátrá jen jen fici,  
že můžeš najmouti autodrošku,  
vyjeti nahoru a přivést ji do  
spát.“ „To těš udělám.“  
odevtil. „A si splníš svou po-  
vinnost slušného muže, Frank.“  
„Co pak?“ „Ano, Franku, mi-  
luješ Sibylu?“ Přistoupila k ně-  
mu a vzala jeho hlavu do dlaní.  
„Nemáš se na mne slobit. Tvé  
zasnoubení bylo zbabělé. Měl  
to být štek předě mnou, do-  
snej to piece. Znam tě přišli  
dobře. Kdybys ji miloval, ne-  
zastal bys se mnou útěšit dní  
v Cannes. Miluješ Sibylu?“  
Mlčel.

„Sibyla,“ pokračovala po  
chvilí, „si tě asi sctva vezme.  
Myslím, že se mne bojí. V kdo  
jsem a v jakém jsem k tobě po-  
měru a v téš čho jsem schop-  
ná, abych si tě zachránila po  
sebe. Bude se obávat vzíti si  
muže, za nímž jako stín jede  
žena, na nít on má stále ještě  
zájem. A udělá-li to, tak jsem  
ke všemu obhodlána, protože  
si tě necechám jen tak vzít.  
A miluje tě Sibyla opravdu?  
Bojí se mne. Má šlověk strach  
vůbec před mnou, když mi lu-  
je? Franku, nehojím se mikoho,  
ani tebe ne...“

Vzal ji náhle do náruče. „Po-  
jednu teď pro Sibylu. A pak ...  
Těš se, že vidíme společně  
New York!“ Rychle ji polbil  
a odešel. Divala se za ním, jak  
nízel skleněnými dveřmi a vě-  
děla, že se tato chvilí cíti vša-  
ten, daleko šťastnější, než po  
celou dobu svých zasmů se Si-  
bylou. Zapálila si cigaretu a  
posílala se do křesla.

Dva páni přišli, upozornili  
se navzájem na ni a sálekali:  
„Malá Lupička z Cannes. Co  
zde asi chceš?“ Posrdvarily, opá-  
tovali její úsměv, aniž by tušili  
jak byla Jindra nyní blízka své  
šertovné předečve.

Fel. M. Žáková.



## vřesu

Dlouho jsi dnes čekala, malá  
Jano. — Nepřítel na známé  
místo — nepřítel, ačkoliv vědy-  
cky choval. Čekával tě již  
a s dsměvená tě vítal do své  
náruče. To bylo před týdnem  
— před dvěma dny — věřa.  
Ještě věřa jsi se blaženě uami-  
vala, když tě libal na dobrou  
noc — ještě věřa jsi byla nej-  
šťastnějšího děvčetem. A dnes  
— přišla ona. Ona ... ta cizí  
žena z velkého města — a on  
zapomněl na svou malou Janu.  
Bydlí u nich v hostinci a on se  
od ní neohne. Bavavala prý  
s autem, musí čekat, až bude  
spraveno ... čekat ... čekat ...  
Jana také musí čekat, až se  
Pavel navští pohledu na rade

drápy na rukou té ženy, které  
vypadají, jako by se máchaly  
v lidské krvi. Na hlavě má  
vlasy jako stočená háčata a  
rty přisměrá šialové — je to  
zarodějnice — určitě je to zá-  
rodejnice — jak jinak by mohla  
Janě Pavla odloudit.  
Je přitím krápná, Jano. —  
At ale amye se sebe všechno  
to ličilo, kterým má natfery  
tváře a rty, at amye tu přis-  
měrá šialovou barvu ... ne,  
malá Jana by byla stokrát  
krásnější. Teď se jí však ne-  
vyznámá. Jano! Neumíš držet  
graciově v rukou cigaretu, jak  
jsi to viděla oknem u té ženy —  
umíš však podotit krávu a  
smát oběd. Nesnesla bys na  
svých tvářích ani trochu ličidla  
a humsi se ti ta šialová barva na  
jejích rtech ... „Jsi moje  
prostředkátka.“ „Říkal vždy  
vidycky Pavel a teď je okam-  
lem tou vyunělkovanou ka-  
mou.  
Jana běží do strání a pláče.  
Závraji asi proklatě šialová  
barva. Ach, ty šialové rty, Jana  
je vidí všude. — Vždyť je to  
vše, Jano — máš jsi tak rád ...  
A Jana trhá rozvité větvičky  
vřesu a skládá je do kytice.  
Drobusunké, čtyřlístkové hvězdičky  
s malými, šlutými očky se na  
ní dívají. Neplác, malá Jano,  
on se ti vrátí. ... hodí mu za  
okno tu kytici vřesu ... a on  
si vzpomene na ty krásné chví-  
ly svých tvářích ani trochu ličidla  
a humsi se ti ta šialová barva na  
jejích rtech ... „Jsi moje  
prostředkátka.“ „Říkal vždy  
vidycky Pavel a teď je okam-  
lem tou vyunělkovanou ka-  
mou.  
Jana běží do strání a pláče.  
Závraji asi proklatě šialová  
barva. Ach, ty šialové rty, Jana  
je vidí všude. — Vždyť je to  
vše, Jano — máš jsi tak rád ...  
A Jana trhá rozvité větvičky  
vřesu a skládá je do kytice.  
Drobusunké, čtyřlístkové hvězdičky  
s malými, šlutými očky se na  
ní dívají. Neplác, malá Jano,  
on se ti vrátí. ... hodí mu za  
okno tu kytici vřesu ... a on  
si vzpomene na ty krásné chví-  
ly svých tvářích ani trochu ličidla  
a humsi se ti ta šialová barva na  
jejích rtech ... „Jsi moje  
prostředkátka.“ „Říkal vždy  
vidycky Pavel a teď je okam-  
lem tou vyunělkovanou ka-  
mou.“

le v roakvetlé strání nad roklí ...  
Jana jde pomalu po strání  
dolů ... Povíte mu, vy malá  
kvítka, že jeho Jana pro něj  
plakala ... že se bída, aby ji ho  
sevala ta cizí žena, ta, co má  
rty tak šialové, jako jste vy ...“  
Jana se dívá upřeně na svou  
kytici vřesu a nohy mechanicky  
klopýtají přes kameny. Neví  
nic, než šialové vřes.  
„Ty se mi vrátíš, Pavle,“  
vydechne a podívá se ke val. —  
Co to, Jano? Proč se nedotkla  
tvé noha půdy? — Růž se  
dál ... do rokle ...  
„Jano, Janičko,“ volá Pavel  
a bláďá tě po strání. Podívá se  
se shora do rokle a vykřikne.  
Uviděl tě, malá Jano. Běží  
k tobě ...  
Bláh tvá na velké kytici  
vřesu ... Ta kytice měla patřít  
tobě, Pavle. Ty si vzmeš —  
na památku za malou Janu,  
její rty nyní šialové jako ta  
kytice vřesu. Hal





# Dr. Oetkera vanilinový cukr

koupíte všude vždy čerstvý vzhledem k  
velkému obrátu! Jemné a vydatné aroma  
činí pečivo, moučníky a čaj zvláště chutnými.

Balíček stojí 50 h.

Odmítejte vždy napodobeniny!

Dr. A. Oetker, Brno.

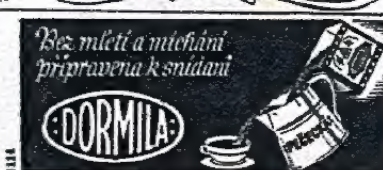


Moudrá hlava používá  
vždy přípravky  
Oetker

Nemusí pršet  
JEN KDYŽ KAPE



MŮŽETE NASTYDNOUIT  
A OCHRABITÍ  
CIKANKY  
DOMOHOU!



KDO UMÍ PRÁT - UMÍ  
I PŘEBARVOVAT!



Naučte se malovat a barvit! Naučte se malovat a barvit!

## Ovoce a čaj

Četly jste již zjistěte, že pravý čaj není ani tak zdravý, jako odvar z různých rostlin a ovoce. Jelikož právě začíná doba jablček, je zřejmé vhodné upozornit na to, jak bychom mohli zůčtovat slupky, které z jablček nám zbývají, připravujeme-li z nich zavin, kompoty a pod. Dá se z nich připravit čaj, který je velmi lahodný, chutný a i příjemně voní; je zvláště dobře stravitelný pro nemocné a děti.

Ovoce musí se nejdříve pečlivě omýt a pak loupat a to co možná v nejmenších slupkách. Slupky pak rozdělíme na nějaký čistý papír na chládku a již plněné necháme do trouby. V horké troubě necháme 1-2 minuty a pak dáme ještě na nějakou dobu odstát; čaj ze slupek, je-li správně připravený, musí mít krásnou zlatou barvu. Na jeden litr vody postačí hrstka slupek.

I čaj ze slupek připravuje se vařením a je také velmi lahodný a zdraví prospěšný. Správně vybrané a sušené slupky obsahují totiž značné množství vitamínu C a téměř 1/2 jeho množství přijde do odvaru.

Máme-li možnost, uvaříme si neobstaráme si sušené slupky. Zralé plody se dobře omývají a dobře osuší. Na kompot je sušíme půl dne, občasné od zraječek a chmýří. Ku přípravě čaje sušíme slupky celé, zbavené pouze okvětní a stopky. Z obojích slupek, celých i půlných získáme vařením lahodný čaj, který se takřka zvláště dobře hodí pro kojence a lidi s citlivou sliznicí žaludku. Čaj ze slupek snáší se lépe než citronová nebo pomerančová šťáva, které rovněž obsahují zdroj vitamínu C.

Čaj ze slupek připravujeme asi takto: zalou 1 hrst celých slupek (půlných o něco méně) nasypeme do 1/2 l vařící vody a necháme 8-10 minut povařit. Vaříme pod pokličkou a po uvaření odstavíme a dáme rovněž, jako u jabl, slupek, na několik minut odstát. Pijeme vždy jen čerstvě připravený.

M. Šch.

## Uzrál „turek“!

Správně se mu říká tykev, také dyně. Pro zpracování v kuchyni jsou nejlepší plody prostředně velké. Obrovské plody, jimiž se přistěhlí chlubí, snadno brzy dřevnatí. Turek je velmi výživný, má mnoho vitamínů.

Tykev jako chleba. Mladou tykev rozkrájíme na silné nudle, uvaříme ve slané vodě. Dáme na talíř, posypeme strouhanou houskou a omastíme.

Zelí z turka. Oloupaného turka nakrájíme na nudličky, posolíme, posypeme kmínem a necháme přikryté stát hodinu. Pak scedíme, a dušime na cibulce s omáčkou. Okyselíme, osladíme, zaprášíme nebo zahustíme jílkou.

Tykev s bramborem. Tykev očistíme, zbavíme jádremku, uvaříme v osolené vodě a nakrájíme na malé kousky. Dáme na kastrol s troškou olíje, osolíme, opepíme, zalijeme polévkou a povaříme. Podáváme se křehkými brambory.

Turek v cukru. 1 kg turka rozkrájíme na kousky a namožíme na 4 hodiny do slabého octa. Svaříme 1/2 kg cukru s troškou vody a odcizeného turka v něm vaříme. Vyndáme, cukr ještě povaříme, nalijeme když je úplně studený na turka.

Jiný způsob. Turka nakrájíme na proutky jako prst dlouhé a široké a vložíme na 12 hodin do octa. Vyjmeme a dáme na 12 hodin do sytkého cukru. Na 1 kg turka dáme 1/2 kg cukru. Šťávu slijeme, vaříme, odpěníme, přidáme citronovou kůru, hřebíček, kousek zázvoru. Dělá v tom pak do měkka uvaříme, šťávu na husto uvaříme a vychladlé dáváme do sklenic. Kompot je výtečný a má také krásnou barvu.

## Z našeho jídelníčku

Zelíná polévka. Rozpustíme lilec omáčku, dáme na ně 25 dkg nakrájeného zelí, trochu krmelce, soli a pepře. Dušené zaprášíme moukou a když vysmahne, zalijeme horkou vodou a vaříme. Přidáme 3 loupáné, na kostičky krájené brambory a vaříme až jsou měkké. Zlepíme polévkovou kostkou.

Guláš z vnitř se Zátkovými šitky. Na omáčku zpěníme cibuli, přidáme krmelce, pepř, na kolečka krájené vnitř a dušime. Můžeme přidat také rajské jablko. Když je omáčka zahřátá, zamícháme do toho uvařené Zátkové šitky.

Kroupy s houskou. Uvaříme kroupy v osolené vodě, ocedíme. Posypeme houskou a omastíme.

Hovězí s rajčaty. Na pekáček dáme kousek omáčku, bobkový list, pepř. Vložíme tam špalíček hovězího masa, přidáme rajčata a dušime, až je maso měkké. Pak zalijeme šťávu kyselým mlékem s kouskem rozpuštěného tuku a s rozkverlanou moukou. Necháme prohřát a předcedíme na maso.



Babovka se  
Vám podarí lépe  
přidáte-li do ní

PRÁŠEK DO PEČIVA

Pravá ruka



Zn. „Nezkoušená“. Dříve, než jste se pustila do přebírávání, měla jste odstranit knoflíky, sponky, háčky a stiskací knoflíky, též barevné ozdoby. Vazníky skryté odstraníte odbarvovačem DUHA-SLUNCE. Šaty pak znovu přebarvíte DUHOU.

Zn. „Nedělní“. Vlhká látka je vždy tmavší než po uschnutí. Proto látku namočte ještě jednou do roztoku DUHY. Navlhčete ve vodě i vzoreček, podle kterého přebarvujete. A často porovnávejte. Uvidíte, že zlátky úplně přesně odstín.

VAŘÍME CELÝ TÝDEN:	
Jahodovou před jídelní, osladiť zdravý žaludek!	
P	Ovčák: Zelíná polévka, jablko. Vaříme: Brambory i rajčata.
Ú	Ovčák: Špenátová polévka. Guláš z vnitř nebo štalou se Zátkovými šitky. Vaříme: Hrachová polévka s chlebem.
S	Ovčák: Bramboráčka s krmelcem. Vnitř. Vaříme: Kroupy s houskou.
Č	Ovčák: Krmelcová polévka. Čajka na kyselo. Vaříme: Čaj s pomerančem.
P	Ovčák: Bramborová polévka. Bočky. Vaříme: Bramborová nudle s mletím.
S	Ovčák: Polévka z ovocných vnitř se zeleninou. Rukolky s mlékem. Vaříme: Ovocné lískovky s vanilkou.
N	Ovčák: Polévka z krmelce s vnitřem. Hovězí s rajčaty a knedlíkem. Vaříme: Ovocný knedlík s vnitřem nebo porcií ovocných štalou.

Základní slovníček do každé domácnosti. 10000



## MÁTE TAKÉ SVĚHLAVIČKU?



### DOTAZ

„No, to je kůže, takový velký chlapček a mami říká: 'No, fňukáš, gráso!' ať kůže, tati?''

### NÁVZAT Z PRÁZDIN

„Maminko, jak se jmenuje poslední stanice?''  
„Nevím, a beru si po-  
tác, vidíš, že čtu.“  
„Dobře, mamí, já už nic  
neřeknu, ale tam nám totiž  
vypadl z vlaku Pepíček.“

### HRDINA

Zdeněk má jít k submu-  
líkovi.  
„Nebojíš se,“ ptá se ho  
kamarád.

„Já ne, jen když se nebojí  
pan doktor, že mu zas po-  
kouším ruku jako posled-  
ní.“

### NA OPLÁTEK

Pravila vychovatelka své-  
ma nebesedním světcům:  
„To já jsem zvala jedno-  
ho chlapečka, aby stejné tak  
starý jako ty a uměl už  
mnohem lépe číst, kraso-  
pisat psát a mluvit česky  
a německy.“

„No, ale musel mít taky  
výňatek vychovatelky.“

### DŮVOD K PLÁČI

„Pročpak pláčeš, Zde-  
níčko?“  
„Smádek jsem svůj kou-  
sák ztratil.“

„Proto smádek nemůžeš pla-  
kat?“

„Když já jsem myslila,  
že je Liduška.“

### NESPRÁVEDLNOST

„Proč tak srdcecelomně  
pláčeš, Jenzku?“

„Protože můj bratr měl  
dlouhé prázdniny a já ne.“

„Ale tak už proto neplač,  
a jak je to možné, že jsi ne-  
měl prázdniny?“

„Protože já ještě necho-  
dím do školy.“

### DŮVOD

„Proč je v moji slaná  
voda? Křídlo?“

„Protože v ní plove mno-  
ho slaněček.“



Mezence Karel Čižmář (2)

### LÁKOMÝ NAPADNÍK

„Když si přijde do zahrady  
brat, dostane ode mne krmivo!“  
„Aho to vám tedy řeknu, že  
si páni, kteří chodí za námi  
Máma před námi, má dělati  
mnohem víc.“

A jakou! Jen se podívejte co dělá!  
Záchvaty její svěhlavosti mají ná-  
leží stupňů. „Tyhle láty nel Ty  
ne!“ Oblékáte ji látečky s dlouhým  
rukávem, ale ona je nechce. Zvykla  
si nosit letní láty s krátkým ruká-  
vem a teď jiné láty nechce. Řve,  
jako když jí na noze bere. To je  
první stupeň vzdoru. Umluňte si, že  
ne, tak ne. Rozepíná je, světlá a ježl  
jako posedlá. Znovu ji zapnete, po-  
stavíte na zem. Je teprve dospělá.  
Domlouváte, marně. Svalí se na zem,  
kope kolem sebe a vy, soufala kři-  
kům a strachem, že se umře, n aplá-  
cáte ji. Nepomohlo to. Je-li v vás  
babička nebo přitíž zamlouvaný táta,  
je s toho marnost. „Proč ji biješ?  
Copak má s toho rozum? Pojď sem,  
má berouška, neplač, máma je slá.“  
A berouška řve si je rudá a čím víc  
se na ni mluví, tím víc řáčí.

Do výchovy valí malíček se stmá  
nikdo přelst, ani táta ne, je-li na dítě  
slabý. Tvrdit, že je malá, že s toho  
nemá rozum, je tuzé nemoudré.  
Dobře tomu rozumí, že tyhle láty  
nechce. Nechce proto, že si umluila.

Táta myslí, že její vzdor napravi,  
když se jí vysvětlí, že umíněnost  
přijde jak přitíž. Je to omyl. Vzdor  
vstane neodejde, obyčejně nezmiří,  
spíše s dítětem roste. Přitíž a ním na  
svět, pronásleduje je jako přitíž,  
jistiže ji nebežte.

Smíchem vzdor ucnaspravíte. Ma-  
líček je ve své umíněnosti někdy  
rostomilá. Mračí se, špulí pusku, nej-  
radší byste ji albal. To jen je ná-  
znak jejího vzdoru, ale chce provést  
svou.

Zanechte sbytečné citlivosti ve  
výchově a přemýšlejte, jak vzdor  
přemoci. Těžko vyvinout, co si  
naše svěhlavíčka myslí, co jí to ve  
chvilu vzdoru ovládá.

Domluvy, bítí, výsměch nepomá-  
hají. Bába myslí, že odvede její po-  
suznost k mžemu jinému, směje se  
jí, malá ji placne a řekne „nedělej  
to bábo“ a řve dál. Pak se tomu ne-  
rozumí.

Nejlépe ji nechat řvat, postavit do  
konta a nechat, aby dělala ve svém  
záchvatu co chce.

Ověm, když se vám na ulici po-  
loží na sem a řve a se lidi sbíhají,  
je to těžké a trapné. Co slyšíte rad  
a posmánek, jak se stydíte, le dítě  
nezadržuje. To jsou již krajní zá-  
chvaty, kterým musíte předcházet  
výchovou domo.

Prostě nedbat toho, co ona chce,  
jeho vůli se nepodrobovat jen proto,  
aby byl pokoj. „Nechceš, dobře,  
stáh, leč si tu sama.“ Odejit, chvil-  
ně si neposporovaně všímnout, co  
dělá, aby si neublížila. Vlak se vy-  
křídí a vy budete při tom klidná,  
vlak se tomu jen valí trpělivostí a  
hlavní důsledností odnaučí. Až se  
umoudí, vysvětlíte jak jeho vzdor  
i vám škodí. Naučte ji patřičnému  
studu, že ji lidé slyší, že se její ne-  
ctnostní nudí. Na tento způsob do-  
mhuvy není nikdy brzy. I naše malá  
ji rozumí a když se uklidní pochopí,  
co smí a nesmí. Tvrdí-li její otec, že  
na výchovu je čas už ve čtyřech  
letech, je na velkém omylu. To je již  
nikdy poslé stromek obýhat.

Mačka

## MÁTE NESHODY S MANŽELEM?

Vidím vás, jak se rozpoště umá-  
vate. Máte říci pravdu, anebo...  
Já vím, a proto vám odpustím pří-  
mou odpověď. Někdo vás títí. To  
ostatní títí každého z nás, protože  
ohledně-li se kdo povinností, nejde  
to jinak, než si s ním trochu sta-  
roost a pro smánek zase trochu ro-  
desti. To je průměrná manželství.  
Ale manželství posledních dob se  
nějak a průměrně rozchází. Víc  
než průměrně šťastným a spokojo-  
ným manželstvím se počítá s nad-  
poměrem neshod v manželství, a pří-  
kladem vzrůstající rozvážení rodin,  
rosvodů a rozvodů.

Co si se začíná. Zmínily se také  
předpoklady a náznaky o šťastném  
vytvoření manželství. Když si pář  
dítěček babičku bral, měl to dobře  
propočítáno a věděl dobře koho a co  
si běra, a věděl, že se v něm tím pří-  
nosem bude stažit až do konce. Ra-  
bičky se přitíž na to neptal, ale i jí  
to bylo jasné. A šlo to.

Dnešní dala je jaksi náročnější,  
stejně jako lidé. Tužby v podstatě  
stály stejné, neboť všichni chceme  
být šťastni a spokojeni. Jen náro-  
ky přitíž této tužby čini tu nřitě  
potíž. Někdo může ušinit šťast-  
ným a spokojeným správně a pe-  
livě vyplnět povinnosti, kterou na  
sebe vzal, kdežto jiný se může cítit  
šťastným a spokojeným, když se  
naun podává abavit se povinností.  
V tom je tedy podstatný rozdíl.

A také společnost má do toho co  
mluvit, třeba by se myslilo, že šťast-  
né manželství je soukromou záleži-  
stostí dvou lidí, kteří se vzali. Ale  
nášor jednotlivec bývá spravován též  
nášorem jednotlivec a tak zneplá-  
ně jaksi přechází do krve, aby páso-  
bilo, k čemu byl vyvolán a to může  
být dobré a prospěšné nebo špatné  
a shoubné jak pro jednotlivce, tak  
pro celek.

V manželství, které je spojitím  
dvou osob v nejinimnějším pojetí,  
vyskytnu se právě s tohoto důvodu  
různé komplikace, zejména jsou-li  
oba manželé různých povah, pochá-  
zejí-li s různých vrstev společnosti,  
jsou-li různých stáří a návyků a  
pod. Tu se velmi často stává, že  
dochází ke konfliktům, které mohou  
být těžké, ba shoubné rány a  
jsou schopny ohrozit trvanlivost  
manželství.

V manželství vyskytnu se sou-  
časné několik konfliktů. Máte to  
být konflikt hospodářský, citový,  
kulturní a sexuální. Jeden z nich je  
původní a je schopen vyvolat ostatní  
a rozšířit tak nebespečnou oblast  
neklidu, neshod i rozvratu.

Některé konfliktu se během trvání  
manželství vyrovnají nebo jsou pře-  
měny jinou osobností, ale na  
umohá a nich jedinec nestáti, nřo-  
vede určit a rozpoznat jejich vznik  
a proto nemůže proti nim s úspě-  
chem vystoupit. Proto strážkují i  
manželství intelektuálů, ba tyto  
ještě více než manželství, která trpí  
konflikty rány hospodářského, kde  
konflikty současně bývají sjedné.

Někdy bývá tu anala prostě  
uniknout s povinností, které při-  
náší manželství a rodina. O únik se  
naší především lidé povahově slabí,  
kteří nemají jasné představy o tom,  
co je mravnost a kteří tápou v na-  
prosté dezorganizovanosti a hledají  
pro svůj život všechny možnosti  
i omaluvy.

Někdy zasahuje tu i třetí činitel,  
buď v podobě objevu, který může  
sloužit za předmět obdivu a lásky,  
anebo v podobě rodinného přísluš-  
níka, příbuzného, přítelce a pod.  
Někdy je to podstatně tchuť, v pra-  
vě slova smysla, která je schopna  
spábiti manželům značné potíže  
a nakonec i rodinu rozvřít.

A tak se v manželství vyskytuje  
celá řada různých potíží, se kterými  
si manželé často nevědí rady, až by  
měli oba dobrý úmysl setrvat a za-  
dit si to o něco lépe, jen aby se v ro-  
dinné atmosféře dalo dobře dýchat  
a klidně žít. Uvědomují si odpověd-  
nost za děti, které téměř vždy od-  
náší manželské neshody a nejvíce  
deplácí na rodinný rozvrat.

Amerika byla první, která byla  
znamená zabývat se manželstvem  
problémy, a moderní sociologii a  
sociální psychologii naskytle se  
veliké pole působnosti a také se se  
všeck sil snaží odstranit anebo zmír-  
nit všechny příčiny, které vnašují  
nesoulad do manželství.

U nás byly manželské neshody  
většinou odkázány na osobní vy-  
sazení a nepodstatili se, vyřizoval je  
soud, anebo právní či jiný soukromý  
poradce. Zda s úspěchem nevíe pře-  
nět říci, neboť výsledek byl svislý  
na nášoru poradce a nikoliv na  
sámym přesné vymezení prospěš-  
nosti.

Společnost a národ má však zájem  
na dobré, mravní, klidné a šťastné  
rodině, neboť ona je schopna vy-  
tvořit nejlepší společenské a mravní  
hodnoty. Proto se snaží pomoci po-  
stičným a vyvátí tápující manželé  
na lepší a schůdnější cestu, převést  
je přes nebespečná řekalá a dáti jim  
doporučení pro šťastný cíl.

„Ale máme pomoci všem posti-  
ženým sdílelo město Praha při svém  
Ústředním sociálním úřadu poradna  
pro manželské neshody. Poradna,  
třeba nemá ještě dlouhého trvání,  
je navštěvována velmi často a všemi  
vrstvami obyvatelstva. Byla vyvo-  
lána nutností a proto se rychle vřila.  
Vedena odbornými a schopnými  
silami, vykoná jistě svůj úkol s pro-  
spěšným sádem.“

M. K.

## O ŽENÁCH ZNÁMÝCH I NEZNÁMÝCH

Zamřela první naše pi-  
lotka. V Praze zamřela  
v minulých dnech paní Bo-  
žena Laglerová-Pe-  
terková, choť vrchní-  
ho odb. rady v minister-  
stvu vnitra, která byla  
první českou pilotkou. Před-  
panou leteckou zhoustí  
skočila v roce 1911 v Bor-  
ku u Berlína jako první  
žena v býv. Rakousko-  
Uhersku. O rok později  
podnikla několikrát let  
turné jako letkyně do stře-  
domoerických států.

Pocta nadaná úřední-  
ci. Na králověhradecké ú-  
řadovně vystavě vzbudila  
pozornost i odborníků  
vystavené kožené aktovky,  
která v součtí žila první  
canu. Vyrobita ji sedláč-  
ská úřednice Libuše Špa-  
lová z Prahy, která se  
svému řemeslu už teprva  
dvě měsíce. Libuše Špa-  
lová bude jistě obávaným  
konkurentem i mužským  
kolegům, když už teď se  
takto vyznamená.

Vzácné jubileum křes-  
ťanské manželství osla-  
vili počátkem října man-  
želé Křiví z Budečhradu  
a Kládna. Manžela, Fran-  
tiska Křiví, je 83 let, jeho  
manželka 82 let. Obě jsou  
světí i zdraví - přes vysoký  
věk.

Žena hrdinka. Při po-  
žáru v Zubří na Horčice  
vypomáhala při záchrán-  
ě pracích také 35letá  
Božena Hájková, zaměst-  
aná v rolníku Hamz. Byla  
však poplána a dopra-  
vena do nemocnice a tak

těžkým zraněním, že jím  
podlehla. Její záslužný čin  
zasluhuje veřejné pocta-  
by: byla to hrdinka.

Desetiletá pout-  
nice skonala. Nebylo pa-  
mátného mistra ani v cítně,  
která by byla nashléla  
90letá Františka Šimonová  
z Dolní Dobruše, zbožná  
poutnice, která navštívila  
Lourdy, Řím, Jeruzalém a  
Palestínu a ovšem i vše-  
chnu naše pamětné poutní  
mistra, o níž říká a pěkně  
vyprávěla. V těchto dnech  
skonala.

Osm vlastních dětí na  
svě svažit mála v těchto  
dnech jedna 33letá ma-  
nička z Pardubicka, která  
si brala oca svých neman-  
želských dětí, čtyř synů a  
čtyř dcer. O všechny se



Když je dítě ještě hodně malé,  
někdy krmí tolik práce. Prostě dě-  
tátka nespí, ať se um to konec  
konec líbí nebo ne. Ale větší dítě  
nemůžete krmít a užijte se proto,  
aby jedlo samo. Někdy to jede hladce  
ale zato někdy! Všechno možné havi  
a kajmá naše dítě jenom ten plav  
talit nebo hrnek ne. Z krajce chleba  
by si nejraději dělalo kulíčky, do  
kafíčka šlourala a dala „vínky“  
nebo ho chce přelévát lžičkou do  
jiného hrnku, skrátká dělá všechno  
možné jenom to ne, co dělat má:  
fídelit jist. A tak nakonec nebudě  
mamince nic jiného než přiložit ruku  
k dílu (event. hrnku) a hořčičku  
nakrmit. Tak jako kdysi.

Foto Zed. Tmou.

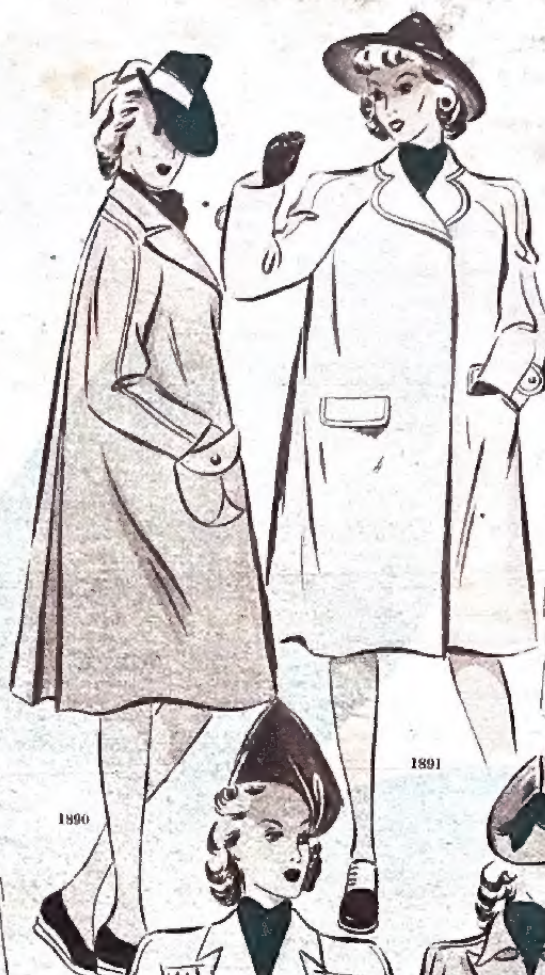




# PLÁŠTĚ DO NEPOHODY

Č. 1888. Praktický plášť z teplé vlněné látky s na šitými kapsami dvouřadovým za pináním. Spotřeba 3 m látky 140 cm široké. Střih vel. I. a II. je za K 8.—.

Č. 1889. Plášť z kostkované vlny s pánskou fasónou a prošívanými kapsami. Spotřeba 3 m látky 140 cm široké. Střih vel. I. a II. je za K 8.—.



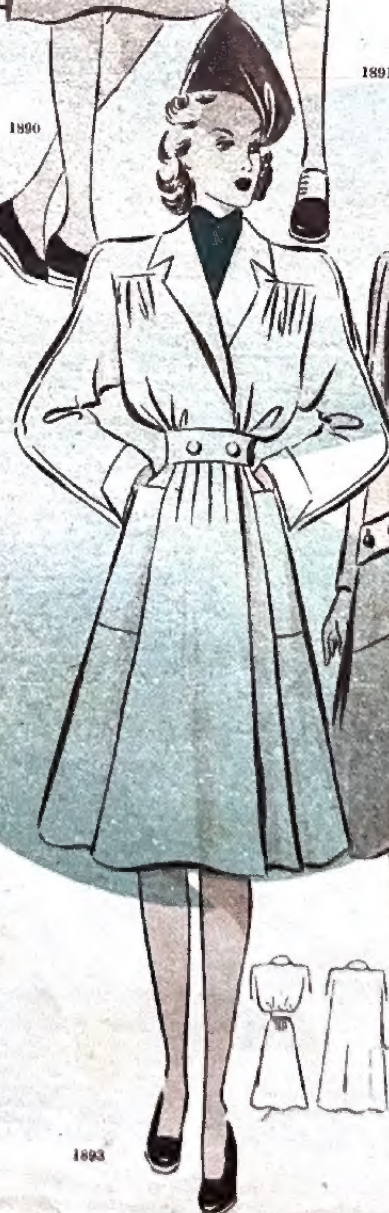
Č. 1890. Dámský plášť s raglánovými rukávy má zadní díl složený do záhybů. Zapíná se jednoduše. Spotřeba 3 m látky 140 cm široké. Střih vel. I. a II. je za K 8.—.

Č. 1891. Plášť pro mladé dívky s raglánovými rukávy a skrytým zapínáním. Prošívané kapsy jsou zakryty klopami. Střih vel. 0 a I. je za K 8.—.

Č. 1892. Elegantní plášť s kapucí z jednobarevné vlněné látky s našitými kapsami. Zapíná se provlékanými patkami. Vzadu na spodní je dovnitř složený záhyb. Spotřeba 3 m látky 140 cm široké. Střih vel. 0 a I. je za K 8.—.

Č. 1893. Odpolcevní plášť z měkké vlněné látky, do sedla a do pasu nabírává a stažený širším pásem. Spotřeba 3 m látky 140 cm široké. Střih vel. I. a II. je za K 8.—.

Č. 1894. Jednoduchý praktický plášť volného střihu. Spotřeba 3 m látky 140 cm široké. Střih vel. I. a II. je za K 8.—.



1891

1890



1889

1888

1892

Kresby atelier Melantrich

Střihy dodá Evin závod, Praha II., Jindřichská ul. 5.

1893

1894